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MEDIEVAL ESSAYS 


1 re ^ ac ^ ones entre I a religión , la sociología y la 

cultura han sido el campo fundamental de es - 
tudios de Christopher Dawson, una de las mentes 
católicas más firmes de la moderna Inglaterra . Naci- 
do en 1889, después de estudiar en Winchester y en 
el Trinity College de Oxford, Christopher Dawson 
enseñó durante unos doce años en el l Jniversity Colle- 
ge de Exeter, donde silenciosamente se entregó a la 
investigación. Y fue al final de este período de su 
vida cuando comenzó a escribir los libros que le han 

Ruados todos los derechos. Hecho el depósito que marca la ley situado entre los más originales intérpretes de la his- 

CopyrigM © 1956, by Afilar, S. A. de Ediciones, Madrid. 3011. de Europa. 

Prln,£d ,n Argüeiíes. Christopher Dawson ha enseñado Filosofía de la 


7 


Religión (1933-34) en la Universidad de Liverpool, 
e Historia de la Cultura (1935) en el University Col- 
lege de Exeter. Sus conferencias de 1947-48 en la Uni- 
versidad de Edimburgo las publicó en dos volúmenes 
titulados Religión and Culture y Religión and the Rxse 
oí Western Culture. Otras obras de Christopher Daw- 
son son: The Age of the Gods, Progress and Reli- 
gión, The Spirit of the Oxford Movement, Medieval 
Religión, Christianity and the New Age, Religión 
and the Modern State, The Judgment of the Nations, 
Religión and Culture y The Making of Europe. Este 
último es el libro que ha dado fama universal a los 
estudios histérico-culturales de Christopher Dawson. 

Desde que The Making of Europe vino a conside- 
rarse como una obra capital de la moderna investi- 
gación histórica, el nombre de Christopher Dawson 
ha quedado relacionado estrechamente con el estudio 
de la Edad Media, y no es un azar que esto sea así. 

Christopher Dawson es súbdito del país en que la 
Edad Media puede ser denominada Dark Ages (Tiem- 
pos oscuros). El sentido peyorativo de este término 
forzosamente habría de actuar como estimulante en 
un historiador católico. Uno de los principales inten- 
tos de Christopher Dawson ha consistido en tratar de 
arrumbar lo que este término implica, desde el punto 
de vista de la historia de la cultura, y señalar que la 
Edad Media es, ciertamente, una gran época: la época 
de la « cultura cristiana ». Pues aun la palabra medieval 
resulta poco satisfactoria para Christopher Dawson. 
Como él nos dice en el primero de estos ensayos que 
publicamos, fué empleada por los estudiosos del perío- 
do postrenacentista para cubrir el vacío existente en- 
tre la antigüedad y los tiempos modernos. «Lo que a 
mí me interesa— afirma rotundamente Christopher 
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Dawson — no es un período medio entre dos civiliza- 
ciones , sino el estudio de la cultura cristiana, ya que 
en ella tuvo su origen esa unidad sociológica real que 
llamamos Europa .» Aunque el concepto de cultura 
cristiana no se reduce a la Edad Media, Christopher 
Dawson ha elegido este gran período porque en él el 
curso de la cultiira cristiana se le ofrece como una uni- 
dad histórica inteligible . A estudiar diversos aspectos 
de esta unidad histórica inteligible dedica Christopher 
Dawson los doce ensayos de este volumen; pues «si, 
como yo pienso — nos dice — , la religión es la clave de 
la Historia, y si es imposible entender una cultura a 
menos que se entienda su substrato religioso , la Edad 
Media no es una especie de antesala entre dos mun- 
dos diferentes, sino una época que hizo un mundo 
nuevo del cual procedemos y al que , en cierto sentido, 
pertenecemos todavíay>. 




NOTA DEL AUTOR 


E l presente volumen se basa en mi libro Religión 
medieval, aparecido en 1934 y agotado hace ocho años . 
Contiene los seis ensayos incluidos en la citada obra , 
a más de cuatro inéditos: los números I, //, Vil y X. 
Además de éstos , he incluido también otro sobre la 
decadencia del mundo romano , que primeramente 
fue publicado en Un monumento a San Agustín, y 
uno sobre la Iglesia y el Estado en la Edad Media, 
lo que ha sido posible gracias a la amable autoriza- 
ción de Burns and Oates, editores de un volumen 
de conferencias sobre el tema, pronunciadas en 
Cambridge en 1935, publicado al año siguiente . 

También deseo agradecer a Messrs, Chapman and 
Hall su amabilidad al permitirme las citas de la úl- 
tima traducción de Charles Scott-Moncrieff de La 
canción de Roldán (1919). 

Finalmente , debo consignar mi deuda a Mr, Frank 
Sheed por la ayuda que me prestó en la discusión de 
estos ensayos con sus valiosas críticas y sugerencias . 


C. D. 
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EL ESTUDIO 

DE LA CULTURA CRISTIANA 


Los ensayos que siguen abarcan — en 
espacio y tiempo — un campo tan 
amplio, que la comprensión de su relación mutua pue- 
de resultar difícil para el lector. Verdad es que todos 
se ocupan de algún aspecto de la cultura medieval, 
pero esta palabra es en sí poco satisfactoria y de una 
dudosa significación. La utilizaron por primera vez los 
estudiosos del período postrenancentista, para cubrir 
el vacío existente entre dos períodos de logros posi- 
tivos considerados como los únicos merecedores de la 
atención del hombre culto : la civilización clásica 
de Grecia y Roma y la civilización de la Europa mo- 
derna. Pero esta concepción es precisamente la con- 
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traria a la que en este libro se basa. Lo que a mí me 
interesa no es período alguno interino entre dos civi- 
lizaciones, sino el estudio de la cultura cristiana 9 no 
sólo digna, por sí misma, de que se emprenda aquél, 
sino por constituir el origen de esa unidad sociológi- 
ca real que llamamos Europa. 

Si, como yo pienso, la religión es la clave de la His- 
toria, y si es imposible entender una cultura, a menos 
que se entienda su substrato religioso, la Edad Me- 
dia no es una especie de antesala entre dos mundos di- 
ferentes, sino una época que hizo un mundo nuevo, 
aquel del cual procedemos y al que, en cierto sentido, 
pertenecemos todavía. 

Pero el concepto de cultura cristiana es mucho más 
amplio que el de la Edad Media, no sólo ideal y po- 
tencialmente, sino también real e históricamente. Bien 
es verdad que han existido muchas culturas cristianas 
y que aún pueden producirse muchas más. No obstan- 
te, el curso principal de la cultura cristiana es uno solo 
y debe estudiarse como una unidad histórica inteli- 
gible. 

Claro está que el presente volumen no intenta ocu- 
parse del tema en toda su extensión. Se limita a aspec- 
tos particulares del proceso formativo de la cultura 
cristiana. Aun así, este proceso formativo comprende 
tres distintas fases en su evolución y tres situaciones 
culturales diferentes. 

En primer lugar, existe la situación de una nueva 
religión en una cultura antigua. Esta fué la situación 
del Cristianismo en el Imperio romano, a la que me 
refiero en el ensayo sobre La época de San Agustín . 
Este proceso de conflicto y conversión produjo la pri- 
mera fase de la cultura cristiana : la sociedad del Im- 
perio cristiano y la época de los Padres de la Iglesia. 
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1 Esta forma de cultura cristiana se conservó sin modi- 
ficacion apreciabie en el mundo bizantino, al par que 
suministró al Occidente una especie de ideal perma- 
nente, hacia el que debían mirar las generaciones 
posteriores. ? 

En segundo término, existe la situación en la que 
la Iglesia se introdujo en el mundo bárbaro, no sola- 
mente como difusora de la fe cristiana, sino también 
como portadora de una cultura más avanzada. Este 
doble impacto de la cultura cristiana sobre el mun- 
do bárbaro que poseía una propia tradición cultu- 
ral e instituciones sociales propias — produjo un es- 
tado de tensión y conflicto entre dos tradiciones 
sociales y dos ideales de vida, que ha ejercido una 
profunda influencia en el desarrollo de la cultura oc- 
cidental. Y dicho estado, en verdad, nunca ha reci- 
bido ima solución definitiva, pues con el advenimien- 
to del nacionalismo moderno contemplamos un cons- 
ciente intento de deshacer la síntesis medieval y de 
reafirmar las tradiciones nacionales precristianas en 
una forma idealizada. 

En tercer lugar, tenemos la situación en la que el 
Cristianismo inspira un nuevo movimiento de creati- 
vidad cultural, en donde encuentra expresión cons- 
ciente en forma cristiana la nueva vida de los nuevos 
pueblos. Esta es la síntesis medieval, logro caracterís- 
tico de la Edad Media, en el sentido más estricto de 
la expresión. Sería, no obstante, más correcto el des- 
cribirla como la época del renacimiento occidental, 
porque constituye esencialmente el nacimiento de una 
nueva cultura universal. A este movimiento se refie- 
ren la mayor parte de estos ensayos, ya que es decisi- 
vo en la historia de la cultura occidental, y porque 
su estudio puede ser emprendido de primera mano 
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en las nuevas literaturas vernáculas que constituyen 

^íHnalmente^he dedicado un ensayo a 1-J-* 
culturas rivales del Islam occidental, cuya mfluenc a 
e importancia han sido hasta ahora reconocidas e 

manera tan insuficiente por los historiadores occiden- 
manera i* dicho, a veces, que 

tales de la cultura medieval. Se ha dicho « 

el acentuar el carácter cristiano de la cu tura occide 

n religioso en nuestra propia cultura, menos en 
tenderemos las culturas del mundo extraeurop • 

E„ los tiempos .órnales es aiíícil eo 

-•“=3Eírtr-r; 

le da! hombre blanco, en treme ai 

la del liomnre cierto pU nto esto fue 

h °” “.'fácil encontrar huella, de antipatía 

- * 

Z; C h.Ee, a n P o en 1 . — * ae rae. jo 
.n «1 vinculo de una fe «ht»« J 

llaman los musulmanes y los cristianos 

nna ley común. Lo mismo en el Norte que en e . 

“ el Báltico que en el Mediterráneo occ.den.al, las 

_ de la Cristiandad no se ajustaron a las fron- 

fronteras de la Cristianua lituanos 

teras raciales y geográficas, y asi los paga 
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y los musulmanes españoles pertenecían a mundos 
cultural y espiritualmente diferentes. Por otra parte, 
los cristianos de Asia, no obstante lo diferentes que 
puedan ser en idioma y cultura, fueron, en cierto 
modo, considerados como conciudadanos dentro de la 
gran familia cristiana. 

Este sentimiento perduró por más tiempo en el 
Oriente que en el Occidente. Los poetas armenios 
componían aún elegías a la destrucción del reino cris- 
tiano de Jerusalén (1) cuando los mismos descendien- 
tes de los cruzados se ocupaban en destruir el Cris- 
tianismo en beneficio del poder político ; y en los 
confines del mundo cristiano, el pequeño reino de 
Kartalia sostenía todavía una cruzada solitaria con- 
tra fuerzas de una aplastante superioridad, y mante- 
nía la tradición de la caballerosidad cristiana hasta 
la época de \ oltaire (2). La existencia de esta cultura, 
común en tan larga medida en el Oriente y el Occiden- 
te, y de la gran sociedad cristiana, su portadora, es 
uno de los hechos principales de la historia mundial, 
que ningún historiador puede ignorar sin falsificar 
por entero su entendimiento de los tiempos pretéri- 
tos. Que en tan gran medida se haya desconocido u 
olvidado esto en los tiempos modernos, es una de las 
imperfecciones más grandes de nuestro actual siste- 
ma de educación. Sin duda, existen muchas razones 
que lo explican, aunque ninguna lo justifique. 

Ciertamente, una sociedad .secularizada se opondría 
al estudio de la cultura cristiana, porque su propia 

(1) Cfr. la elegía sobre la conquista de Jerusalén en 1187, 
compuesta por Nerses Mokatzi en 1622. 

(2) La gran reina mártir Santa Kethevan padeció martirio en 
Shiraz en 1624, y el autor del último poema heroico o chanson 
de geste — el Guriamani — sobrevivió hasta el comienzo del si- 
glo XIX. 
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concepción de la vida y sus creencias e ideales son 
totalmente diferentes. De la forma más clara vese 
esto en el caso de la sociedad comunista, declarada- 
mente antirreligiosa, y que considera la historia de 
la cultura cristiana como una mera ilusión que ha 
llevado a la humanidad durante mil setecientos anos 
a un callejón sin salida. Y una actitud semejante se 
encuentra en una forma menos extrema en la teoría 
educacional de los idealistas demócratas como el p 
fesor Dewey, quien cree que la educación es esencial- 
mente un elemento tendente a crear una mentalidad 
democrática común, y que todo estudio debe orien- 
tarse a la difusión de la experiencia de la socieda 
democrática contemporánea, así como a la creación 

de nuevos valores democráticos. 

Pero, aun antes de que nuestra sociedad hubiera 
experimentado el proceso extremo de secularización 
de los últimos tiempos, el estudio de la cultura cris- 
tiana no recibió nunca la atención que merece. A la 
vez fue ignorada y tenida por axiomática; igno- 
rada por los humanistas, que concentraron su aten- 
ción en el estudio de la antigüedad clásica, y admitida 
ciegamente por los teólogos, que dedicaron todas sus 
energías a los estudios estrictamente eclesiásticos, pres- 
tando muy poca atención a los aspectos no teologices 
de la cultura cristiana. Quizá los humanistas hayan 
sido buenos cristianos; quizá los teólogos hayan sido 
buenos humanistas, pero ambos dejaron sin atención 
, sin cultivo amplios aspectos de la cultura cristiana. 

Los dirigentes del renacimiento católico de comien- 
ZO s del siglo xxx — como Corres, Ozanam y Montalem- 
bert— intentaron seriamente remediar esta negligen- 
cia y promover el estudio y el interés por la cultura 
cristiana, pero sus esfuerzos fueron demasiado espo- 


radíeos y no lo suficientemente críticos para alcanzar 
éxito. En verdad, la época contemplé un gran rena- 
cimiento de los estudios medievales ; pero de ello no 
se benefició en definitiva la cultura cristiana, sino el 
culto moderno del nacionalismo, que había tenido 
una tan considerable influencia en toda la evolución 
de la educación moderna y de los estudios históricos. 

Hoy se admite, generalmente, que esta influencia 
no ha sido por completo saludable. En sus formas 
extremas, como en la ideología impuesta a la escuela 
y a la Universidad por el nacionalsocialismo, han 
sido una de las fuerzas más destructivas que han ame- 
nazado la existencia de la cultura occidental. Pero, 
aun en las formas más moderadas de la historia na- 
cionalista, como las que por lo común prevalecieron 
en Europa y América en la segunda mitad del si- 
glo xix, fueron también desfavorables para la causa 
de la civilización, en tanto que contribuyeron a en- 
sanchar el golfo que separa a una nación de otra, y a 
menospreciar o ignorar por completo los elementos 
comunes de toda la cultura occidental. 

No obstante, carecería de objeto el pretender bus- 
car un remedio en la ideología opuesta, en el Comu- 
nismo, con sus ideales cosmopolitas de revolución 
mundial y de solidaridad internacional de los traba- 
jadores. Puesto que también origina la subordinación 
de la cultura a la política y la misma imposición obli- 
gatoria de una ideología exclusiva de partido sobre la 
sociedad, que caracterizan a las formas rivales del 
totalitarismo. Sean cualesquiera los defectos de la vie- 
ja cultura humanista, mostró una más amplia com- 
prensión, fué más rica en valores y más civilizada en 
su actitud social que los nuevos credos políticos. Es, 
sin embargo, difícil ver cómo puede sobrevivir en el 
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riguroso ambiente de un mundo sujeto a las presio- 
nes de la guerra total y de la propaganda en masa. 
Esencialmente, fué la cultura de una clase privile- 
giada y de una sociedad en posesión no sólo de ocio, 
sino de una especie de seguridad moral que no depen- 
día de la libertad política ni de las riquezas materia- 
les, sino de unas normas de honor personal y de con- 
ducta civilizada universalmente aceptadas. 

Desde este punto de vista, el mundo de la cultura 
cristiana está más cercano a nosotros que el del hu- 
manismo. El primero estuvo siempre en lucha con el 
problema de la barbarie. Tuvo que enfrentarse con 
la amenaza externa de culturas extrañas y hostiles, y, 
al propio tiempo, se hallaba en conflicto con los ele- 
mentos bárbaros comprendidos en su propio ambien- 
te social, que tenía que dirigir y transformar. Y en 
esta labor no podía confiar en la existencia de nor- 
mas comunes de civilización ni en comunes valores 
morales. Tuvo que crear su propio código moral an- 
tes de que le fuera dable alcanzar una forma ordena- 
da de existencia civilizada. 

El estudio de tal cultura, con sus logros, sus pro- 
blemas y sus fracasos, implica un nivel mucho más 
profundo de experiencia humana que las ideologías 
políticas, centradas en sí mismas, y que se creen au- 
tosuficientes, del humanismo de la ilustración, tan se- 
guro de sí mismo. San Agustín es mejor guía para 
nuestra época que Gibbon o Marx, pero se halla tan 
alejado de nosotros y se expresa en un lenguaje tan 
extraño, que no podemos aprender lo que tiene que 
enseñarnos, a menos que conozcamos algo de la tra- 
dición de la cultura cristiana en su conjunto. Y esto 
no es fácil, a causa de que, como ya he dicho, 
nunca se ha dado al estudio de la cultura cristiana un 


lugar reconocido en la Universidad o en el plan de es- 
tudios de la educación occidental. 

Pero no podemos permitirnos el abandonarlo por 
inás tiempo. Aunque los cristianos constituyan hoy 
una minoría, son una considerable minoría, y aun son 
lo bastante fuertes para establecer un programa de 
estudios cristianos, si así lo desean. Lo que se nece- 
sita, en mi opinión, es un curso comprensivo de 
estudios que se ocupe de la cultura cristiana de la mis- 
ma manera, íntegra y objetiva, con que los educado- 
res humanistas se ocuparon de la cultura clásica. Por- 
que el humanista no fué simplemente un gramático 
y un filólogo, sino que estudió la antigua civilización, 
de Homero a Marco Aurelio, en su totalidad y en 
todas sus manifestaciones : su idioma, su literatura, 
su historia, sus instituciones, su religión y su filoso- 
fía, su arquitectura y su arte. Desde el punto de vis- 
ta del científico especialista, el campo de estudio 
resultaba demasiado amplio ; pero como forma de 
educación no era en manera alguna ineficaz e im- 
practicable, habiendo sobrevivido hasta nuestros días, 
por ejemplo, en la escuela de Litterae Humaniores 
de Oxford. Y fué, sobre todo, su carácter no especia- 
lizado — la manera como utilizó los estudios paralelos 
de literatura, filosofía e historia para su ayuda y 
aclaración mutuas — lo que constituyó la razón de su 
éxito educativo. 

Pero, ciertamente, el campo de la cultura cristiana 
es aún más extenso que el de la cultura clásica, ya 
que se refiere a una evolución más larga en el tiem- 
po y a un mayor número de idiomas vernáculos. Ello 
está compensado, sin embargo, en gran medida por 
el hecho de que cada pueblo europeo posee su pecu- 
liar manera de considerar la cultura común cristiana 
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a través de su literatura y de su historia. Me he ocu- 
pado de un ejemplo de esta forma de enfocar la cues- 
tión en mi ensayo sobre Piers Plowman , y todas las 
literaturas europeas proporcionan similares oportuni- 
dades. 

Aparte de este problema de los idiomas vernáculos, 
no es más difícil un estudio comprensivo de la cultura 
cristiana que el de la antigüedad clásica, ofreciendo 
las mismas ventajas educacionales. E. R. Curtius ha 
demostrado en su libro La literatura europea y la 
Edad Media latina cómo nuestra ignorancia del idio- 
ma y de la literatura comunes a la Cristiandad occi- 
dental ha perjudicado la interpretación de las fuen- 
tes de nuestras propias tradiciones literarias, y lo 
mismo podría decirse con referencia a otros campos 
del saber. Es difícil separar el estudio de las institu- 
ciones políticas medievales del de las ideas políticas 
de la misma época ; y no podremos comprender estas 
últimas sin conocer la filosofía medieval, que forma 
parte de la tradición central de la cultura cristiana. 
Es imposible considerar autónomas y autoexplicati- 
vas las diferentes tradiciones y culturas nacionales, 
ya que todas ellas tienen sus raíces y están basadas en 
la tradición común de la Cristiandad, tradición que 
tiene su propia historia y sus propias leyes de evolu- 
ción. Así, más allá de las divergencias y características 
de las evoluciones nacionales, tenemos las tres gran- 
des fases de la cultura cristiana, que están en relación 
orgánica mutua. 7 

Primero, el desarrollo de la cultura cristiana en el 
mundo grecorromano, que había sido fertilizado por 
los restos acumulados de tantas culturas más antiguas; 
segundo, su trasplante al suelo virgen del Occidente, 
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y, finalmente, su nuevo florecimiento en las culturas 
vernáculas del mundo europeo. 

Cada una de estas fases tiene su propia historia so- 
cial e institucional, su propia forma de educación, su 
propio sistema de enseñanza, su literatura y arte pro- 
pios. Pero la tradición, como un todo, no se inte- 
rrumpe, y el pensamiento de San Agustín ejerce, aun 
en el siglo xvn, una influencia considerable sobre la 
vida y el pensamiento de los nuevos pueblos. Tam- 
poco está limitada esta continuidad a la gran cultura. 
Hasta la época de la Revolución francesa — y, a veces, 
hasta más tarde aún — la Iglesia constituyó el centro 
de la vida del pueblo llano; y aún hoy vemos, en el 
caso de supervivencias como la representación de la 
Pasión de Oberammergau, cómo el campesino, no 
menos que el hombre educado — y aun más quizá — , 
conservó durante épocas enteras un contacto vital con 
las tradiciones espirituales y artísticas de la cultura 
cristiana. 

Pero ¿cuál es la situación hoy, en cuanto — todavía 
existen— tales supervivencias pueden sólo considerarse 
como arcaísmos pintorescos? Está claro que la cultu- 
ra contemporánea no puede ser considerada ya como 
cristiana, porque es probablemente la forma más se- 
cularizada de cultura que haya existido nunca. No 
obstante, la religión cristiana sobrevive aún y parece 
poco probable que desaparezca. De hecho está dis- 
tribuida más ampliamente aún que nunca en tiempos 
pasados. No está limitada a los pueblos más atrasa- 
dos ni a las secciones menos educadas de la sociedad, 
como ha sucedido con las religiones y culturas reli- 
giosas del pasado cuando comenzaron a decaer. En 
verdad, los cristianos desempeñan hoy parte más ac- 
tiva que hace doscientos años en las más altas activi- 
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en la ciencia, en 


dades culturales de la sociedad 
la literatura y en el arte. 

Esta situación anómala ofrece, por igual, venta- 
jas e inconvenientes para el estudio de la cultura 
cristiana. Por un lado, envuelve todo el tema en una 
atmósfera de controversia, por ser el laico extremada- 
mente sensible a la intrusión de la religión y de las 
ideas religiosas en el campo educativo, que considera 
neutral. Pero, por otra parte, cuanto más seculariza- 
da es una sociedad, más necesario se hace este estu- 
dio, sin el cual literatura y pensamiento de los tiem- 
pos pasados se liarán cada vez más ininteligibles para 
las mentes modernas. 

Y para el cristiano moderno las ventajas de este 
estudio son patentes, porque es el estudio de su pro- 
mu tradición espiritual. Si no lo hace sufrirá de un 
sentimiento de inferioridad cultural y de un como 
apartamiento del mundo moderno; y en tiempos pa- 
sados ha originado mil aberraciones sectarias, desde 
Tertuliano a Jansenio, y desde los puritanos a o» 
modernos grupos de pietistas que Edmund Gosse 
describió en su propia juventud; y el peligro no es 
menor boy aunque adopte formas nuevas menos in- 
trospectivas. Sin embargo, nada puede ser menos 
opuesto a la naturaleza del Cristianismo. Porque el 
espíritu cristiano es esencialmente dinámico y di - 
slvo, y penetra e influencia todas las formas y las acti- 
vidades todas de la vida humana. 

En ninguna parte vemos más claro este carácter 
que en la evolución de la cultura de la Cristiandad 
occidental. Porque el Cristianismo medieval, a pesar 
de su ausencia de mundanalidad, su sobrenatura is 
mo y su ascetismo moral, nunca perdió de vista su 
misión mundial y su responsabilidad cultural, hasta 


el punto de que nunca ha habido una época en 3a 
cual se haya manifestado tan umversalmente y en tan 
diversos campos el poder transformador de la reli- 
gión. La comunidad de fe se expresó en la comunidad 
de pensamiento y en la comunidad de vida, y en- 
contró medios de expresión artística y literaria que 
vinieron a convertirse en posesión común de todos los 
pueblos occidentales. 

Este florecimiento simultáneo de la cultura cristia- 
na en el pensamiento, en el arte y en la vida social, 
hace del siglo xm una época clásica en el sentido es- 
tricto de la expresión; una de aquellas épocas que, 
en palabras de Voltaire, vindican la grandeza del es- 
píritu humano y compensan al historiador de la árida 
perspectiva de mil años de estupidez y barbarigmo. 
Aunque no sea más que por esta razón merece ser 
estudiado, de igual forma que los humanistas han es- 
tudiado la época de Pendes o la de Augusto. Figuras 
como San Francisco o Santo Tomás no aparecen sola- 
mente como tipos clásicos de una cultura que ha des- 
aparecido hace siglos, sino como poderes creativos, 
cuya influencia persiste en la sociedad espiritual que 
originó la cultura cristiana del pasado y producirá la 
nueva cultura cristiana del futuro. 

El viejo orden de la Cristiandad occidental ha 
muerto, pero la tradición de la cultura cristiana es 
inseparable de la vida y de la fe cristianas. Nuestro 
interés por la cultura cristiana no puede, pues, ser 
exclusivamente histórico o literario. Es muy impor- 
tante para el problema de la cultura cristiana actual, 
no obstante los inmensos cambios que han transfor- 
mado el mundo moderno. La Cristiandad medieval es 
el ejemplo histórico más notable de la aplicación de 
la fe a la vida : la incorporación de la religión a las 
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instituciones sociales y a las formas externas, y, en 
consecuencia, merecen ser estudiados lo mismo sus 
éxitos que sus fracasos. Sin duda, para el laico la im- 
portancia del elemento religioso en la cultura me- 
dieval contribuirá solamente a hacerla más ininteligi- 
ble, por constituir un ejemplo de una ideología incom- 
prensible expresada por medio de un ambiente social 
que no le es familiar. Pero el cristiano que posee la 
clave ideológica apreciará el éxito medieval en pro- 
porción directa al reconocimiento de las limitaciones 
sociales de la época. Si la sociedad semibárbara de 
la Europa feudal pudo haber dado origen a una uni- 
dad cultural tan notable bajo la influencia de las ideas 
cristianas, ¿qué no podría lograr el mundo moderno 
con sus amplios recursos culturales y materiales, que 
hoy se derrochan o desnaturalizan en instrumentos de 
destrucción social? 



II 

EL ORIENTE CRISTIANO 
Y EL FONDO ORIENTAL DE LA 
CULTURA CRISTIANA 


tradición de una gran cultura 
fundada por los antiguos griegos 
y transmitida a la Europa moderna por el Imperio 
-;v' romano y la Iglesia cristiana no fué nunca exclusi- 
* vamente occidental. Tuvo su origen en el Mediterrá- 
neo, en donde los pueblos guerreros de Europa tu- 
vieron su primer íntimo contacto con la civilización 
más avanzada del antiguo Oriente; y de la unión de 
estos elementos dispares, representados por la tribu 
guerrera y la ciudad sagrada, nació una nueva cultu- 
ra, que resultó ser más fuerte y más adaptable que 
ninguno de sus dos elementos constituyentes. En la 
$ época de Alejandro se extendió hacia el Oriente, a 
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través de Asia, hasta el Indo y el Gxus; en tiempos 
de César se extendió hacia el Norte, a través de Eu- 
ropa, hasta Inglaterra y el Rin, viniendo casi a coin- 
cidir en el siglo i de nuestra era con el mundo enton- 
ces conocido. 

Pero esta expansión mundial de la cultura heléni- 
ca fue demasiado rápida y superficial para perdurar. 
En el Este, la influencia de la población oriental sub- 
yugada minó y transformó gradualmente la cultura 
helénica; y en el Oeste, los inconquistados bárbaros 
del Norte destruyeron el orden romano e invadieron 
las provincias occidentales. Finalmente, en los si- 
glos VIH y IX, la esfera de la cultura occidental — la 
sociedad que conservaba las tradiciones griega y ro- 
mana — se había convertido en una isla, completamen- 
te rodeada por la creciente marea de las conquistas 
islámicas y de las invasiones bárbaras. 

Durante toda la fase regresiva, que duró aproxi- 
madamente ocho siglos- — del año 200 al año 1000 , 

la dirección de la civilización mundial pasó al Orien- 
te, y las influencias vitales que actuaron sobre la cul- 
tura occidental fueron predominantemente de origen 
oriental. No es posible, por ello, explicar el desarrollo 
de la cultura medieval en términos exclusivamente eu- 
ropeos, ya que tenemos que mirar hacia fuera de Eu- 
ropa para hallar la fuente de muchas de sus ideas e 
instituciones características. 

En especial es esto verdad en el caso del Imperio 
bizantino, que durante todo este período fué, con mu- 
cho, el más grande de los poderes europeos y el re- 
presentante principal superviviente de la gran cul- 
tura en Occidente. Pero si se hace difícil exagerar 
la importancia de las influencias bizantinas sobre la 
cultura medieval, no lo es menos el encarecer la im- 
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portancia de la influencia oriental sobre la misma cul- 
tura bizantina. Es esto tan patente, que ha impedido 
a muchos historiadores toda otra observación, habien- 
do descrito a Bizancio como un imperio en absoluto 
oriental que había adoptado el nombre griego y el 
idioma romano mientras se mantenía alejado por 
completo de la tradición viva de la cultura occiden- 
tal. No obstante, en los tiempos actuales existe entre 
los que se ocupan de estos temas una tendencia a im- 
pugnar este punto de vista y a acentuar el carácter no 
oriental de la cultura bizantina. Así, Norman Baynes 
ha añrmado recientemente que no existen motivos 
para suponer que el Imperio bizantino sufrió un pro- 
gresivo proceso de orientalización y que, en verdad, 
«los elementos que, juntamente, dieron forma a la 
compleja civilización de aquél fueron la tradición ro- 
mana en ley y gobierno, la tradición griega en idioma, 
literatura y filosofía, y una tradición cristiana que 
había sido ya reformada con arreglo a un modelo 
griego» (i). 

No creo que ninguno de estos puntos de vista pue- 
da ser aceptado íntegramente. El hecho cierto es que 
el Imperio bizantino y su cultura presentan un do- 
ble aspecto. Desde un punto de vista, representan la 
última fase del gran movimiento de conquista y de 
colonización que había llevado la cultura griega has- 
ta el corazón de Asia y fundado ciudades griegas en 
las orillas del Indo y tan lejos como Balkh y Kokan. 
La marea de esta gran expansión había comenzado 
a retirarse ya mucho antes de la fundación del Impe- 
rio bizantino ; y toda la historia de éste puede consi - 

(1) En su Introducción a Bizantium: An Introduction to 
the East Román Tradition , dirigida por H. N. Baynes y 
H. S. B. Moss, pág. xx. 
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derarse como una operación de retaguardia, tenaz y 
duradera, de la cultura griega contra las fuerzas del 
Oriente, que avanzaban. No obstante, podemos con- 
siderar al Imperio bizantino, desde otro punto de 
vista, como el resultado de un proceso de orientali- 
zación que había transformado profundamente el ca- 
rácter del Iínperio romano y de la cultura griega. Las 
antiguas tradiciones de la ciudad-Estado clásica, con 
sus ideales de ciudadanía, libertad y autonomía, ha- 
bían cedido el paso a una monarquía sagrada de tipo 
oriental, y la vida del pueblo se centró en la Iglesia 
y en la liturgia. La fe ortodoxa se había convertido 
en el aglutinante de la unión social, y la vida mo- 
nástica — antítesis de la vida política de la ciudad grie- 
ga—, en el órgano típico de la cultura bizantina. 

De ello se deduce claramente que nuestra actitud 
ante estas dos alternativas tiene que depender, en 
gran medida, del punto de vista que adoptemos sobre 
la naturaleza misma del Cristianismo. Porque ningu- 
na sociedad en la Historia se ha identificado más es- 
trechamente que el Imperio bizantino con la religión 
cristiana, y por un período dilatado de tiempo (por 
ejemplo en el siglo vi), el Estado bizantino vino a 
coincidir con la Cristiandad, al par que los poderes 
orientales que amenazaron la existencia del Imperio, 
durante toda su historia, como la Persia de los Sasá- 
nidas, el califato islámico y los sultanatos turcos, fue- 
ron también los enemigos de la fe cristiana. 

Puede, por otra parte, sostenerse que el Cristianis- 
mo fué una religión oriental, y que la revolución re- 
ligiosa que transformó el mundo antiguo constituyó la 
causa principal de la orientalización de la cultura bi- 
Bantina. Pero este problema es extremadamente com 
piejo y su solución no se presenta fácil. 


En primer lugar, la base judía del Cristianismo le 
confiere un carácter aparte al de los otros movimien- 
tos religiosos en el ámbito del Imperio romano, orien- 
tal u occidental. Ningún pueblo fué más exclusivo en 
su nacionalismo o más decididamente hostil a la in- 
fluencia de la cultura helénica. Pero, al propio tiem- 
po, se mantuvo también celosamente apartado del 
mundo oriental que le rodeaba, del cual lo diferencia- 
ba el monoteísmo intransigente de su tradición pro- 
fética. El Cristianismo derivó de este fondo judío 
suyo una literatura religiosa y una historia sagrada 
totalmente diferente, en espíritu y forma, a la tradi- 
ción clásica y que proporcionó a la Iglesia primitiva 
un sentimiento de solidaridad social y de continuidad 
histórica que le singularizó dentro del mundo pagano 
que le rodeaba. 

Por otra parte, la asociación directa del Cristianis- 
mo con el Judaismo y su fondo palestiniano habían 
cesado ya en el período apostólico. Tan pronto como 
el Cristianismo comenzó su expansión, ésta se dirigió 
al Norte y al Occidente, a los centros de la cultura 
helénica. El Cristianismo, como una nueva religión 
mundial, no nació en Judea, sino en las grandes ciu- 
dades del mundo mediterráneo — Antioquía y Efeso, 
Tesalónica y Tebas, Roma y Alejandría. Dondequiera 
que el Helenismo predominara, allí echaba raíces y 
florecía el Cristianismo, y en ninguna parte se hizo 
más fuerte o se estableció con anterioridad que en las 
tierras originarias de la cultura griega, en Jonia y en 
las costas del mar Egeo. 

Pero en las últimas etapas de su evolución, cuando 
el Cristianismo, desde las ciudades mediterráneas, ini- 
ció su expansión tierra adentro, su progreso fué mucho 
más rápido en Oriente que en Occidente. La pobla- 


ción no helenizada o semihelenizada de las provincias 
orientales adoptó de buen grado la fe, mientras que 
en el Occidente, el Cristianismo fué durante siglos 
una religión de los habitantes de las ciudades. Pon- 
to, en el norte de Asia Menor, era ya casi una co- 
marca cristiana a principios del siglo n, y no mucho 
después, el pequeño reino arameo de Edessa, en el 
norte de Mesopotamia, se constituyó en el primer es- 
tado cristiano. 

Finalmente, en el siglo III de nuestra era, tuvo lu- 
gar un gran cambio en la vida social del Imperio. El 
renacimiento del poder persa bajo la dinastía de los 
Sasánidas y la crisis económica y militar del Imperio 
romano alteraron, en favor del Oriente, el equilibrio 
de poder, dando lugar a la decadencia de la ciudad 
griega y de su cultura cívica. 

Sir William Ramsay ha demostrado detalladamente 
cómo el cambio modificó el carácter de la sociedad 
anatola (1). Al propio tiempo que decaían las ciu- 
dades griegas y la clase privilegiada de los ciudada- 
nos, la condición de los campesinos mejoraba, debido 
a la reorganización de los cultivadores de las grandes 
posesiones imperiales sobre una base no urbana. No 
obstante, esto no significó la orientalizacion comple- 
ta de la cultura anatola, ya que el proceso de hele- 
nización se continuó bajo una forma nueva. Como 
Sir William Ramsay escribió: «El Oriente absorbió 
al europeo, pero el producto resultante se expreso en 
el idioma de Europa, aunque su carácter alteróse e D 
otros varios aspectos.» 

La nueva sociedad cristiana bizantina encontró su 

(1) Por ejemplo, en The Ciñes of St. Paul, Luke the Ph y 
sitian y Studies in the History and Art of t he Eastern Pro- 

vinces. 
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apoyo más firme en esta región y en esta sociedad. A 
pesar de su apartamiento de Europa y del Medite- 
rráneo, los cristianos del Ponto y de la Capadocia 
desempeñaron un papel directivo en la formación de 
la nueva cultura. Sobre todo los grandes padres de 
Capadocia, San Basilio, San Gregorio de Nisa y San 
Gregorio Nacianceno, así como su discípulo Evagro 
de Ponto, fueron los dirigentes espirituales que com- 
pletaron la obra comenzada por Orígenes y Eusebio 
de Cesárea, y que alcanzó aquella síntesis entre inte- 
lectualismo griego y espiritualidad oriental que pro- 
porcionó a la Iglesia ortodoxa y a la cultura bizan- 
tina sus más distintivas características. 

Lo mismo espiritual que materialmente, el Asia Me- 
nor cristiana constituye una fundación del Imperio 
bizantino. Aun en la época de la decadencia, Trebi- 
sonda sobrevivió a Constantino pía, y el Ponto siguió 
siendo una comarca cristiana, incluso con posterio- 
ridad a la dominación turca de los Balcanes. 

No obstante, la identificación del Imperio bizanti- 
no con el Cristianismo nunca fué tan completa como 
pareció al patriotismo bizantino y a la ortodoxia grie- 
ga, porque entre el Oriente y el Occidente existía una 
amplia zona de contacto, si cristiana en la fe, orien- 
tal en idioma y cultura. Esta zona se extendía hacia 
el Este mucho más allá de las fronteras del Imperio, 
al par que en el Oeste cruzaba la frontera bizantina, 
incluyendo lina parte considerable de las provincias 
orientales. Debemos considerar esto si queremos com- 
prender la naturaleza real del Cristianismo oriental y 
los canales por los que extendió su influjo la cultura 
occidental. 

Durante los primeros siglos de la Edad Media y 
los que la precedieron, la frontera entre el Oriente y 


el Occidente no fué la frontera entre las Iglesias orien- 
tal y occidental en el sentido moderno ; corría mucho 
más al Este y al Sur, en Armenia y Mesopotamia, en 
Siria y en Egipto. En estas tierras, los pueblos indí- 
genas poseían un sentimiento de nacionalidad más 
fuerte que los del Asia Menor, y eran herederos de la 
gran tradición de la civilización antigua. El poder 
oriental era un poder ajeno intruso, cuya relación con 
los pueblos conquistados no era distinta a la de las 
potencias occidentales modernas en el Oriente. Tanto 
en los tiempos helenísticos como en los bizantinos, el 
griego, al igual que el moderno europeo, se caracteri- 
zaba por una fe ilimitada en la superioridad de su 
propia cultura. Verdad es que los griegos estuvieron 
relativamente libres de intolerancia racial. Las gentes 
de las razas subyugadas fueron admitidas libremente 
a la ciudadanía y a la igualdad social. Pero solamente 
en tanto en cuanto renunciaban al sentimiento de su 
nacionalidad y adoptaban la cultura y el idioma grie- 
gos. Contrariamente a los ingleses en la India, los grie- 
gos nunca se tomaron el trabajo de aprender el idio- 
ma de sus pueblos vasallos. Todo el conocimiento y 
no fue poco — que adquirieron de la cultura oriental 
fué debido a la obra de estudiosos orientales que es- 
cribieron en griego, por ejemplo, Manetho, Beroso 
y Sanchoniaton. 

El ejemplo más notable de esta dualidad cultural 
es el caso de Egipto, donde convivieron los dos pue- 
blos y las dos culturas durante mil años sin mezclarse 
nunca ni producir una cultura común. Del principio 
al fin, Alejandría fué la ciudad más importante del 
mundo helénico y el centro más activo de la litera- 
tura y erudición griegas. Pero en sus mismas puertas, 
y también bajo la superficie de la sociedad dirigente, 
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la vida inmemorial de Egipto — viejo ya cuando nació 
la Hélade— mantuvo su existencia independiente. 

Todos los esfuerzos de los Tolomeos y de sus suceso- 
res, encaminados a helenizar Egipto y a difundir la 
cultura occidental, no penetraron más que la superficie 
de la sociedad, dejando a la masa de la población 
subyugada en su mundo inmutable. La riqueza y cul- 
tura de Alejandría constituían una superestructura 
basada en la explotación servil de las masas, y cuanto 
más se elevaba, mayor se hacía la presión sobre aque- 
lla población sometida. 

Este estado de cosas cambió solamente con la apa- 
rición del Cristianismo. Conforme éste se difundía, 
desde Alejandría a la población de la y, final- 

mente, al Egipto meridional y a la Tebaida, baluarte 
de la tradición egipcia nativa, fué destruida la barre- 
ra que separaba a las dos naciones, y Egipto se agrupó 
una vez más en una unidad espiritual común. Mani- 
festóse este renacimiento en la aparición de una nue- 
va literatura vernácula egipciocristiana, que, origina- 
da en la Tebaida y en la región de Akmin, se extendió 
gradualmente hacia el Norte, hasta el Fayyurn, y ei 
Bajo Egipto. 

Es verdad que la copta es la más pobre y menos 
original de las literaturas cristianas orientales, y la que 
ejerció menor influencia sobre la cultura bizantina. 
No obstante ello, es imposible exagerar la importan- 
cia de la contribución egipcia a la cultura medieval, 
porque fué en el desierto egipcio, entre los represen- 
tantes de la población nativa, despreciada y subyuga- 
da, en donde está el origen de la nueva institución del 
monasticismo cristiano y de los nuevos ideales del as- 
cetismo cristiano, que tan gran influencia iban a ejer- 
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cer en el futuro de ambas culturas, bizantina y occi- 
dental. 

Aquí encontramos, al fin, algo enteramente oriental 
en espíritu, sin afinidad alguna con las tradiciones he- 
lénica u occidental. El monasticismo primitivo de Es- 
cete, de Nitria y de la Tebaida representa un claro 
rompimiento con el espíritu de la cultura helénica. 
Fué una partida — anachoresis — de la ciudad al de- 
sierto, de la vida del ciudadano a la del eremita, del 
<*ozo v del adorno de la vida humana en el teatro y 
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en el gimnasio a un estado de abnegación total y de 
austeridad física que apenas bastaban a subvenir a las 
necesidades mínimas de la existencia. 

Así como los judíos habían escapado de su escla- 
vitud en Egipto dirigiéndose a comarcas deshabitadas 
para darse una nueva ley en el Sinaí, los monjes de- 
jaron la civilización por el desierto para hallarse a 
solas con Dios y encontrar una nueva forma de vida 
más espiritual. El nuevo movimiento se extendió con 
rapidez extraordinaria por todo el mundo conocido, 
desde Persia a las islas británicas, y adondequiera 
que fué llevó consigo los documentos y tradiciones del 
primitivo monasticismo egipcio- — las Vidas de los 
Santos Padres , los Apothegmata , o Dichos de los Ma- 
yores, y la Regla de San Pacomio, que fundó la vida 
monástica en la Tebaida, alrededor del año 330. 

Los agentes de esta difusión fueron hombres de ori- 
gen y nacionalidad diferentes, que en su mayoría ha- 
bían venido a Egipto para aprender— de la palabra y 
ejemplos de los monjes del desierto — la nueva forma 
de vida. Tal fué, por ejemplo, el mismo San Basilio, 
que se convirtió en el maestro espiritual del monasti- 
cismo de Bizancio ; Pala dio el Gálata, autor del rela- 
to más vivo y popular para el pueblo griego del mo- 
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nasticismo egipcio, y San Juan Casiano, que Jlevó a 
cabo análogo servicio para el mundo latino. Los mo- 
nasterios establecidos por San Juan Casiano y San 
Honorato en la Riviera francesa se convirtieron en 
centros secundarios de difusión, desde los cuales la 
influencia del monasticismo egipcio se extendió por 
todo el Occidente, aún más allá de los límites del Im- 
perio. En Gales e Irlanda, sobre todo, el monasticis- 
mo se identificó por la cultura celtocristiana, y la 
gran familiae del siglo vi, que siguió una regla co- 
mún y obedeció a un común abad general, como los 
de Bangor, Clonar d e lona, se parecen notablemente 
a sus arquetipos egipcios y pacomios. 

Sin embargo, fué en Palestina, en Siria y en Meso- 
potamia en donde se sintió primero y con más 
fuerza la influencia del monasticismo egipcio, y las 
lauras del desierto siríaco y los monasterios de Tur- 
Abudin y Monte Izla, en Mesopotamia, se vieron 
pronto poblados por miles de monjes, algunos de los 
cuales, como San Simón el Estilita, sobrepasaron en 
rigor ascético a los monjes egipcios. Aquí, no menos 
que en Egipto, el movimiento monástico representa 
la reafirmación de un tipo de espiritualidad pura- 
mente oriental, enfrente de la cultura helénica domi- 
nante, hasta el punto de que, cuando leemos la His- 
toria eclesiástica de Teodoreto, nos hallamos en un 
mundo más cercano al saddhu indio que al del ecle- 
siástico europeo, no obstante el hecho de que el mis- 
mo Teodoreto fué un notable helenista. 

La división entre las culturas griega y oriental fué, 
no obstante, mucho menos rápida en Siria que en 
Egipto. Las fuerzas del helenismo no estaban con- 
centradas en un solo centro, como lo estuviera en 
Alejandría. Por el contrario, se hallaban distribuidas 
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en un centenar de ciudades griegas, que eran como 
islas en un mar oriental. La política de la monarquía 
seléucida hacia la población subyugada había sido 
siempre más liberal que la de los Tolomeos en Egipto, 
y esta diferencia persistió durante las épocas romana 
y bizantina. En consecuencia, la cultura de Siria fué 
en gran parte bilingüe, y los sirios de habla griega 
desempeñaron un importante papel en su difusión. 
De esta forma, el mundo sirio proveyó el principal 
conducto por el que la cultura griega se introdujo en 
el mundo oriental y a través del cual las influencias 
orientales impregnaron la cultura bizantina. Compren- 
día, por un lado, los representantes del tipo más 
avanzado de la cultura grecobizantina, como Teodo- 
reto de Cirro ; y, por el otro, centros independientes 
de cultura aramea, como la escuela de los persas en 
Edessa y Nisibis, de donde, a su vez, fué difundida 
la cultura cristiana — en su versión aramea — por todo 
el imperio persa y al Asia Central, a la India y China. 

Resulta relativamente fácil señalar esta evolución 
oriental, literaria y eclesiástica, debido a la actividad 
cultural de los estudiosos sirios y a la misional del 
Patriarcado de Seleucia-Ctesifón. La difusión occiden- 
tal es mucho más difícil de seguir, ya que los bizanti- 
nos estuvieron tan poco dispuestos como sus predece- 
sores clásicos a admitir su deuda literaria con los 
bárbaros , e, incluso, a creer en la misma existencia 
de una cultura bárbara . Pero no puede haber duda 
respecto a la importancia del monasticismo sirio y del 
culto a los santos sirios, como San Simón el Estilista 
o Sergio el Megalomártir, cuya basílica, en Rosapha, 
a orillas del Eufrates, fué un gran centro de pere- 
grinación para todo el Oriente cristiano. Uno de los 
primitivos poetas árabes describe a Beni laglib bata- 
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liando bajo las banderas de San Sergio y cómo su 
fama se extendió hacia el Occidente, hasta Constan- 
tinopla y Roma. Aquí, como en tantos otros casos, los 
canales a través de los cuales alcanzaron el Occidente 
las influencias orientales no fueron literarios, sino re- 
ligiosos : rutas de peregrinación, famosos santuarios 
y colonias monásticas orientales, como el gran monas- 
terio de los Akoimetoi, en el Bosforo, de origen pura- 
mente sirio. No obstante, las influencias orientales no 
estuvieron ausentes por completo, aunque alcanzaran 
a Bizancio sólo indirectamente, a través de la cultura 
grecosiria de la ciudades. De este modo la poesía li- 
túrgica de la Iglesia bizantina fué transformada por 
la influencia del estilo rítmico del verso religioso sirio. 
Sobre todo, ambos pensamientos religiosos, el latino 
v el bizantino, deben mucho a los escritos de un mis- 
tico sirio desconocido que utilizó el nombre de Dioni- 
sio el Aeropagita y fué aceptado por San Máximo el 
Confesor y por casi todos los teólogos posteriores como 
la voz auténtica de la tradición apostólica. 

De manera semejante, las homilías atribuidas a Ma- 
cario el Grande, que alcanzaron una gran difusión y 
que tuvieron influencia inmensa sobre el misticismo 
bizantino, fueron realmente obra de un sirio, Simeón 
de Mesopotamia, que a su vez se hallaba influido por 
las ideas de la secta Mesaliana. Y, finalmente, en épo- 
ca posterior al renacimiento del misticismo bizantino 
iniciado por San Simeón el Nuevo Teólogo, a princi- 
pios del siglo xi, y que alcanzó su completo desarrollo 
con Gregorio de Sinaí y los Hesicastas del siglo xiv, 
debe mucho a la influencia de un monje nestoriano. 
Isaac de Nínive, transformado por sus editores prime- 
ro en un monofísista y, por último, en un santo or- 
todoxo. 
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Es difícil encarecer la importancia de esta tradi- 
ción espiritual de la historia de la Iglesia ortodoxa. 

En realidad, cuantos escritores modernos, como Kire- 
yevski y Jomyazov en tiempos pasados, y Berdiaeff 
y Bulgakov en nuestros días, escriben acerca del ca- 
rácter esencial del cristianismo ortodoxo y del con- 
traste entre el misticismo bizantino y el racionalismo 
latino, es indudable que piensan en dicha tradición. 
No obstante, ésta es sólo bizantina por adopción, y 
nunca fue por completo representativa de la cultura 
bizantina. A través de toda su historia, los bizantinos 
se vanagloriaron de ser los herederos de la cultura 
griega ; y humanistas bizantinos como Miguel Psellos 
y Juan ítalo, en el siglo XI, y Teodoro Metoquita y 
Nicéforo Grégoras en el XIV, fueron, quizá, más au- 
ténticos representantes de la cultura bizantina que los 
ascetas y que los místicos. 

Estos dos elementos coexistieron, durante toda la 
Edad Media, y algunas veces entraron en agudo con- 
flicto, como en el caso de la condena de Juan Italo 
en el siglo XI, o de la controversia entre Barlaam y 
Gregorio Palamas en el Xiv. Y así, la cultura bi- 
zantina presenta dos aspectos distintos, cada uno de 
los cuales representa una tradición histórica diferen- 
te y dejó un diferente legado. Por una parte, existía 
la tradición oriental de ascetismo y misticismo, que 
fué transmitida por el monasticismo bizantino a la 
Rusia medieval, a la que se debe todo lo que de más 
profundo y espiritual existe en el Cristianismo ruso. 
Y, por la otra, la tradición de la cultura humanista 
que los bizantinos habían heredado de la antigua Gre- 
cia, y que transmitieron, en las postrimerías de la 
Edad Media, a la Europa moderna, no por mediación 
de Rusia y demás pueblos ortodoxos, sino por con- 


ducto de Italia, mediante Manuel Crysolaros y el Car- 
denal Besarión, que restauraron el lazo clásico entre 
los mundos griego y latino. 

Pero, en la otra dirección, más al este del Imperio 
bizantino, estaba el mundo de la cultura cristiana 
aramea, que se extendía desde el monte Tauro, por 
el norte de Siria, Mesopotamia y Persia, hasta los 
más alejados confines del continente asiático. Este, y 
no el mundo bizantino, fué el verdadero centro de la 
cultura cristiana oriental, aunque nunca creara un 
estado sirio nacional independiente ni desarrollara una 
' vida política propia, debido a las condiciones desfa- 
vorables que originaron su división, así como a su 
eclipse por las culturas dominantes de Bizancio, Per- 
. sia y el Islam. La cultura nacional siria pudo hallar 
expresión sólo en la Iglesia, y, en consecuencia, no 
es sorprendente que, en su deseo de afirmar su inde- 
pendencia, se haya separado de la Iglesia bizantina, 
aim a costa del cisma y de la herejía. 

Pero aunque el mundo de habla aramea no haya 
alcanzado nunca independencia política, su actividad 
misional creó una entera galaxia de iglesias y cultu- 
ras filiales. Algunas de ellas, como la cultura turco - 
cristiana del Asia Central — ^1 reino medieval del Pres- 
te Juan — se han desvanecido sin dejar huella. Otra, 
la Iglesia de Malabar, sobrevive aún como una reliquia 
aislada de un mundo desaparecido. Pero al norte de 
Mesopotamia, en Armenia y en Georgia, la evolución 
de la cultura cristiana, que se derivó originalmente de 
la Iglesia siria oriental, se caracterizó por una pode- 
rosísima conciencia de independencia nacional. 

En verdad, Armenia nos suministra uno de los pri- 
meros ejemplos de la historia de una política cons- 
’t cíente encaminada al desarrollo de una cultura na- 
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cional. Porque, como ha demostrado Pere Peeters (1), 
ios orígenes de la literatura y de la escritura armenia 
débense directamente al deliberado esfuerzo de los 
dirigentes del pueblo armenio de salvar su religión y 
su nacionalidad de la absorción por los persas. Para 
alcanzar este objetivo enviaron una misión cultural a 
los centros de la cultura cristiana siria de Samosata 
y de Edessa bajo la dirección de San Mesrop el maes- 
tro, que, con la ayuda de eruditos sirios, inventó la 
escritura y el alfabeto armenios y echó los cimientos 
de una literatura nacional cristiana. 

Desde entonces — -y durante mil quinientos años — la 
literatura y la escritura armenias han sido los baluar- 
tes de su nacionalidad. Durante su época de esplen- 
do* siglos tx y X — el reino de Armenia fue también 

el baluarte de toda la Cristiandad oriental, enfrente 
del Islam, y cuando fué destruido por el miope im- 
perialismo bizantino, el espíritu nacional armenio era 
aún lo bastante fuerte para sobrevivir a la conquista 
seléucida y volver a crear un segundo estado armenio 
en Cilicia y Commagene. Aquí estableció contacto 
con el Occidente latino, por mediación de los estados 
cruzados, y ningún pueblo oriental demostró ser más 
tolerante y receptivo a la influencia occidental. Los 
santos occidentales, como Santo lomás de Canterbu- 
ry, fueron conmemorados por la Iglesia armenia me- 
dieval, y el rito occidental de la coronación fué tra- 
ducido al armenio por San Nerses de Lampron para 
ser utilizado en la coronación de León el Grande 

en 1157 (2). 

(1) Cfr. Paul Peeters, S. J. : Orieni et Byzance: le tréjonds 
oriental d e Vhagiographie byzantine (1950), pág. 25, y cdPour 
Phistoire des origines de Palphabet arménien», en Rev. des 
Eludes Arméniennes, vol. IX, págs. 203-37. 

(2) Peeters : obra citada, pág. 194. 


Al propio tiempo los armenios medievales se enten 
dían bien con el mundo oriental. Haythum I (1226- 
69) estaba en relaciones amistosas con el Imperio mo- 
gol, y visitó en persona la corte del Gran Kan en Ka- 
rakorum. Intentó organizar un frente común con los 
mogoles en contra del Islam. Los mogoles mantenían 
en aquel tiempo estrechas relaciones con los cristi a 
nos nestorianos orientales, y tal frente común había 
de comprender a los estados cruzados del Oriente, 
que mantenían la misma íntima relación con Arme- 
nia. Estos ambiciosos intentos, realizados por León II 
y Haythum II, sucesores de Haythum I, fracasaron, de- 
bido a la falta de ayuda de la Cristiandad occidental 
v a la decadencia del movimiento cruzado. No obs- 
tante, demuestran que en el siglo xm la Cristiandad 
oriental era aún factor importante en la política inter- 
nacional. No existe documento alguno más interesante 
en la historia de las relaciones del Oriente y del Oc- 
cidente que el informe de la embajada de los monjes 
sirios de China, Mar Yaballaha y Rabban Sauma, en- 
viados al Occidente en 1287 por el Arghun Kan, para 
asegurar esta alianza, y que visitaron Roma, París y 
Burdeos. En la misma época, los misioneros occiden- 
tales visitaban Asia Central y China, y establecían ar- 
zobispados en Pekín, en 1308, y en Sultanieh (Persia), 
en 1318. Si este movimiento de integración mutua de 
la Cristiandad oriental y de la occidental hubiera pros- 
perado, el curso de la Historia habría sido distinto, 
al establecer un canal de intercambio a través del 
viejo mundo, desde París a Cantón. 

Desgraciadamente, señaló un fin, no un principio. 
Aunque unas cuantas mentes previsoras de Occidente, 
como Rogerio Bacon y Raimundo Lulio, Felipe de 
Meziéres y Marco Sanuto, Gregorio X y Juan XXII. 
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presintieron la importancia del Oriente cristiano, la 
Cristiandad occidental en su conjunto estaba demasia- 
do dividida por rivalidades eclesiásticas y políticas 
para aprovechar estas oportunidades. La conversión 
de los mogoles al Islamismo privó al reino armenio de 
su apoyo externo, y el crecimiento de la intolerancia 
musulmana, que culminó en la desastrosa reacción de 
T amerlán, acabó no sólo con la influencia, sino tam- 
bién con la misma existencia del Cristianismo sirio 
en el Asia Central. El último rey de la Armenia cris- 
tiana murió en el exilio en París, en 1393, y tres anos 
después fué completamente destruido en Nicópolis, 
sobre el Danubio, el último gran ejército que la Eu- 
ropa occidental había enviado en socorro de los cris- 
tianos orientales. Ya no existía posibilidad de expan- 
sión oriental para el Cristianismo. Incluso, fueron 
perdidas las comarcas donde Cristianismo y Helenis- 
mo habían tenido su origen —Asia Menor y Grecia — - ; 
y Constantinopla se convirtió en la capital de un nue- 
vo Imperio no íué cristiano, mayor aún que el Imperio 
bizantino en tiempos de Justiniano. Durante más de 
doscientos años continuó creciendo la marea de las 
conquistas musulmanas, hasta que los estandartes 
turcos llegaron a las murallas de Yiena (en 1529 y, 
de nuevo, en 1683) y Moscú (en 1570 y 1571), y Hun- 
gría, baluarte de la Cristiandad occidental, fué con- 
vertida en una provincia turca. 

Estos acontecimientos catastróficos señalan el final 
de la civilización medieval. La islamización del Im- 
perio bizantino y la desaparición del fondo oriental 
del primitivo mundo cristiano modificó el carácter de 
la cultura europea, que se vió obligada a volverse ha- 
cia Occidente y a mirar al Atlántico. La corriente 
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oriental de la cultura, que había fertilizado a Europa 
desde los primeros tiempos de la Historia se había 
secado, y durante seiscientos años el Occidente fué 
abandonado a sí propio en la creación de nuevas nor- 
mas de vida y en la de un nuevo mundo. 



III 


EL OCCIDENTE CRISTIANO 
Y LA CAÍDA DEL IMPERIO 


Agustín ha sido considerado con 
frecuencia como no perteneciente 
a su época, como el iniciador de un mundo nuevo 
y como el primer hombre medieval, mientras, por el 
contrario, otras veces se ha visto en él al heredero de 
la vieja cultura clásica y a uno de los últimos repre- 
sentantes de la antigüedad. Hay algo de verdad en 
estos dos puntos de vista; pero ello, no obstante San 
Agustín, no pertenece al mundo medieval ni al clási- 
co. Esencialmente, es un hombre de su propia época 
— esa extraña época del Imperio cristiano que ha sido 
tan menospreciada por los historiadores, pero que se- 
ñala uno de los momentos vitales de la historia del 
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mundo. Fué testigo de la caída de Roma, de la des- 
aparición de aquel orden que había dirigido la suerte 
del mundo durante más de cinco siglos, y de la colo- 
cación de los cimientos de un nuevo mundo. Y San 
Agustín no fué un mero espectador pasivo de la cri- 
sis. En mayor medida que ningún emperador, gene- 
ral o señor bárbaro de la guerra, fué un hacedor de 
historia y un constructor del puente que conduciría 
del mundo antiguo al nuevo. 

Desgraciadamente, aunque no falten ios testimonios 
históricos, la importancia real de este período es ra- 
ramente apreciada. El estudio de la historia antigua 
ha sido considerado siempre — desde el Renacimiento 
aquí — como una parte del estudio de los clásicos, y, 
en consecuencia, se interrumpe en la época de los An- 
toninos, mientras que la enseñanza de la historia mo- 
derna se restringe igualmente a la idea nacionalista y 
comienza con la aparición de los actuales pueblos eu- 
ropeos. De esta forma existe un vacío de alrededor de 
quinientos años — de los siglos iii al vu — en los conoci- 
mientos del hombre medio educado. Se extiende des- 
de el colapso del viejo imperio, en el siglo iii, a la 
destrucción del Imperio oriental, en el siglo iv, bajo 
la presión de las invasiones musulmanas. Este es el 
período del imperio cristiano, el de Constantino y 
Justiniano, la época de los Padres de la Iglesia y de 
los grandes Concilios. Tal época merece ser estudiada 
en su conjunto, no por partes o atendiendo a puntos 
de vista irreconciliables. Hasta ahora los historiadores 
seculares se habían limitado a un aspecto de los tes- 
timonios, y los eclesiásticos, a otro, sin que ninguno de 
ellos prestara mucha atención a las conclusiones al- 
canzadas por los demás. Tenemos que remontarnos a 
los días de Le Nain de Tillemont pata encontrar un 
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historiador igualmente capaz en ambos campos. Lo» 
modernos historiadores de la época mostraron poca 
simpatía hacia sus logros religiosos. Los mas granees 
de entre ellos-Gibbon y Bury-eran hbrepensadores, 
con un decidido prejuicio contra el Cristianismo; y 
el resto-desde los días de Finlay, Burckhardt y Ore- 
«■orovius, hasta Seeck, Stein y Rostovtzefí, en nuestros 
días-escriben todos desde un punto de vista secular. 
Esto es especialmente lamentable, no sólo porque 
una gran parte de los testimonios historíeos son de 
carácter religioso, sino, lo que es más importante, por- 
que la evolución histórica se torna inexplicable P 
completo si se la contempla desde un punto de v,sta 
puramente secular. La despreocupación o el menos- 
precio de los logros religiosos de la época es tan fatal 
para cualquier entendimiento real de la misma como 
lo sería para el de la Europa del siglo xix el menos- 
preciar completamente el factor económico. Porque 
la importancia y el interés verdaderos de tal epoc* 
son esencialmente religiosos. Ella señala el fracaso de 
mayor de los experimentos de la civilización secular 
que el mundo haya contemplado jamas y e retorno 
de la sociedad a sus principios espirituales. Fue a 
vez una época de pérdidas materiales y de recupera- 
ción espiritual, en la que, entre las ruinas de un orden 
en bancarrota, los hombres se esforzaron, lenta y do- 
torosamente, en reconstruir el edificio de la vida so- 
bre sus bases eternas. 

Esta revolución vital no debe nada al advenimiento 
de los nuevos pueblos. Estaba ya consumada cuando 
el Imperio romano estaba todavía intacto y la Ciudad 
Eterna no había sido aún profanada. No obstante, 
fué este cambio-más que el colapso material del Im- 
perio romano — el que marca la separación real entre 
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la antigua civilización clásica y el mundo bizantino y 
medieval. 

Roma había conseguido su imperio sobre el mundo 
por su organización política y militar, pero su con- 
tribución positiva a la civilización fué relativamente 
escasa. Mas que creadora, fué un agente de su expan- 
sión. Su labor fué la del soldado y la del ingeniero 
que despejan el terreno y construyen los caminos para 
el progreso de la civilización. La cultura cosmopolita 
común a todo el Imperio romano fué en sí misma crea- 
ción del genio helénico. Tuvo su origen en la vida de 
la ciudad-estado griega y había ya adquirido el carác- 
ter de una civilización mundial en los grandes estados 
del mundo helénico. Alejandro el Grande y sus suce- 
sores se habían asignado la misión de extender esta 
civilización por todas las tierras que habían conquista- 
do. Por todo el Oriente, desde el Mediterráneo y el 
mar Negro al Oxus y al Indo, surgieron innumerables 
ciudades que, en su» constitución, en su vida social y 
en su edificación, respondían al modelo de la ciudad 
griega. Y cada una de ellas fué un centro de difusión 
de la cultura occidental. Sin duda, los campesinos con- 
tinuaron su vida peculiar y sirvieron a sus nuevos amos 
como habían servido a tantos conquistadores del pa- 
sado, pero las clases media y más elevada fueron gra- 
dualmente considerándose como una parte de la so- 
ciedad privilegiada y se helenizaron completamente, 
o al menos adquirieron un barniz superficial de cultu- 
ra y maneras griegas. Poco a poco vino a prevalecer 
en todo el mundo griego una sola civilización urbana. 

A su vez, Roma se hizo cargo de esta herencia de 
las grandes monarquías helénicas y continuó su obra. 
Pero lo hizo con un espíritu estrictamente práctico y 
I utilitario. Al principio, en verdad, su actitud fué en- 
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teramente egoísta y organizó ei mundo con el exclu- 
sivo objeto de explotarlo. Los capitalistas, los presta- 
mistas, los traficantes de esclavos y los recaudadores 
de tributos romanos cayeron sobre el Oriente como 
la langosta, chupando la vida de las comunidades sub- 
yugadas. Todo romano, desde el capitalista aristócra- 
ta, como Bruto o Lúculo, hasta el menos importante 
de los agentes de las grandes corporaciones financie- 
ras, tuvo su parte en el botín (1). La época republi- 
cana culminó en una orgía de explotación económica 
que destruyó la prosperidad de los pueblos vasallos y 
llevó a la misma Roma al borde de la ruina. 

La crisis fue evitada con la fundación del Imperio, 
julio César y Augusto pusieron fin al desgobierno de 
la oligarquía capitalista y a la tiranía de los aventu- 
reros militares, volviendo al ideal helénico de una 
monarquía ilustrada. Las provincias recobraron su 
prosperidad, y tanto en el Oriente helénico como en 
el Occidente latino, se produjo un nuevo brote de 
civilización urbana. Durante dos siglos el mundo anti- 
guo gozó de un progreso material ininterrumpido. 

Por doquier, desde Inglaterra a Arabia y desde Ma- 
rruecos a Armenia, florecieron riqueza y prosperidad, 
se fundaron nuevas ciudades y los pueblos más atra- 
sados adoptaron una forma más avanzada de civili- 
zación. Y en ningún lugar fue este progreso más no- 
table que en Africa, en donde aun hoy las soberbias 
ruinas de tantas ciudades romanas impresionan al tu- 
rista con el testimonio de una civilización desapareci- 
da. Incluso una ciudad relativamente remota y poco 


(1) Es notable que Bruto, considerado posteriormente como 
modelo de virtud republicana, disputara con Cicerón porque 
éste se viera obligado a reducir el interés sobre los préstamos 
de aquél a las ciudades empobrecidas de la Cilicia del cuaren- 
ta y ocho por ciento a un ruinoso doce por ciento. 


importante como Timgad, en el norte de Africa, po- 
see monumentos y edificios públicos más importantes 
que los de bastantes ciudades modernas de población 
y riqueza muy superiores. Disponía de teatros y cir- 
cos que proveían espectáculos gratuitos para el ocio 
del pueblo, pórticos y lugares de reunión en donde 
los ciudadanos podían asistir a los negocios públicos 
o matar el tiempo, baños y gimnasios, bibliotecas, 
salas de lectura y templos, que no estaban, como 
nuestras iglesias, dedicados solamente al culto reli- 
gioso, sino que constituían centros de ceremonias cí- 
vicas y de festivales públicos. 

Probablemente, nunca ha existido una época donde 
las oportunidades para gozar de una existencia tan 
civilizada fueran tan abundantes. Porque la ciudad 
antigua no era, como la mayoría de las ciudades mo- 
dernas, una fábrica o un centro de negocios. Existía 
para el gozo de sus ciudadanos y era el centro de una 
activa vida comunal, vivida en público y a expensas 
públicas. 

El ejemplo' más notable de esto lo constituye la 
misma Roma, en donde el principio democrático grie- 
go del derecho de cada ciudadano a ser alimentado y 
divertido a costa del Estado fué llevado a sus últimas 
consecuencias. Estos derechos constituían el único pri- 
vilegio subsistente de la democracia romana, que ha- 
bía perdido por completo toda su participación en el 
gobierno del Imperio ; pero, lejos de desaparecer con 
la pérdida de los derechos políticos, continuaron am- 
pliándose hasta el último período del Imperio. La 
distribución gratuita de trigo había sido limitada por 
Augusto a unos doscientos mil ciudadanos, pero aun 
así comportaba una vasta organización, cuyas huellas 
podemos contemplar en los grandes graneros públicos 


de Ostia y en la adscripción para el uso de la capital 
de las principales superficies cultivadoras de trigo del 
Mediterráneo : Egipto y Sicilia. Es más, en el curso 
del tiempo, se añadieron otros artículos al trigo, dis- 
tribuyéndose también gratuitamente aceite, vino y to- 
cino. Los regalos en metálico habían sido comunes 
aun en tiempos republicanos, y durante el reinado de 
Augusto habían tenido lugar no menos que seis distri- 
buciones, que oscilaron de doscientas cuarenta a cua- 
trocientas veinte pesetas por cabeza, entre doscientas 
mil y trescientas mil personas. 

No era menos importante lo relacionado con las di- 
versiones públicas. Los juegos en el circo y en el anfi- 
teatro originaban grandes dispendios, extendiéndose 
por parte considerable del año. Aparte de los festiva- 
les especiales, que podían durar hasta cien días con- 
secutivos, los juegos normales ocupaban sesenta y 
cinco días en tiempos de Augusto, habiéndose incre- 
mentado en el siglo XI v a ciento setenta y cinco. 

Finalmente, los edificios públicos absorbían consi- 
derables cantidades del erario público. En cierta me- 
dida, este gasto subvenía a fines prácticos, sobre todo 
en el caso de los grandes acueductos, que aseguraron 
a Roma un mejor suministro de agua que el de la 
mayoría de las capitales modernas. En su mayor par- 
te era, no obstante, improductivo por completo. El 
coliseo, que durante dieciocho siglos ha sido conside- 
rado símbolo del poder material de la Roma imperial, 
se construyó para servir a las diversiones brutales del 
populacho. Los palacios y foros imperiales, con sus 
templos, sus bibliotecas y sus pórticos, suministraban 
un fondo suntuoso a la vida social de la corte y de la 
capital. Pero los monumentos más característicos de 
la época imperial eran las termas, que aumentaron 


continuamente de tamaño y en esplendor hasta la 
• época de Diocleciano y de Constantino. No eran sim- 
plemente baños públicos, en el sentido actual de la 
expresión, sino verdaderos palacios para el pueblo, 
que incluían baños y gimnasios, salas de lectura y bi- 
bliotecas, y estaban adornados con las obras maestras 
del arte griego y del romano. Edificación pública en 
tal escala sobrepasa con mucho todo lo que se ha vis- 
! i to hasta ahora en el mundo moderno. La Roma impe- 
rial se convirtió en una ciudad de oro y mármol, en- 
camación digna de la Dea Roma 9 a la que rendían 
culto sus fieles (1). Y el mismo ideal fué perseguido 
por todas las ciudades del Imperio, de acuerdo con 
su respectiva importancia. Cada una trataba de so- 
brepasar a su vecina en el esplendor de sus edificios 
públicos y en el número de sus juegos y festivales. No 
sólo los millonarios, como Herodes Atico, sino cual- 
quier ciudadano relativamente acomodado, prodigó su 
dinero en servicio de su ciudad nativa, ya constru- 
„ yendo baños, teatros o pórticos, ya suministrando es- 
pectáculos públicos gratuitos o haciendo donaciones 
para fines educativos o caritativos. 

Todo ello testimonia un alto nivel de cultura mate- 
rial y un admirable desarrollo del espíritu público de 
r parte de la clase ciudadana, pero desde un punto de 
vista moral es menos satisfactorio. Todo este enorme 
auge de prosperidad material y de ostentación care- 
ció de finalidad espiritual. Su fin último era la satis- 
facción del egoísmo corporativo. El elemento religio- 
so de la cultura antigua, que había constituido la ins- 

f (1) Era literalmente una ciudad dorada, y los historiadores 

i atribuyen, en parte, la creciente escasez del precioso metal que 

1 caracterizó a los últimos tiempos del Imperio a las enormes 
cantidades de oro que se utilizaron para dorar techos y cápalas 
de los templos y edificios públicos de Roma. 
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pir ación del patriotismo cívico en los siglos v y vi an- 
tes de Cristo, había desaparecido casi por completo. 
Los templos y los dioses continuaban allí, pero ha- 
bían perdido su significación espiritual y se habían 
convertido en poco más que mero ornato de la vida 
pública y ocasión de ceremonial cívico. Para las gen- 
tes educadas la única religión era la filosofía, una fi- 
losofía que suministraba altos ideales morales para la 
élite , pero incapaz de influir en la masa del pueblo. 

La verdadera religión de la sociedad no era el pa- 
ganismo filosófico de hombres como Marco Aurelio o 
Máximo de Madaura, contrapartida éste de San Agus- 
tín, sino el culto del éxito y de los placeres materiales. 
El Cristianismo tenía más que temer de Trimalco que 
de Juliano; y el verdadero Anticristo no era Apolo, 
sino Belial, «príncipe de este mundo». Esto se reco- 
noce paladinamente por la mayoría de los escritores 
cristianos, desde los tiempos de San Pablo hasta el 
siglo v. El mismo San Agustín, en un capítulo muy 
conocido de La Ciudatl de Dios , revela el craso mate- 
rialismo que se ocultaba bajo la oposición de la so- 
ciedad pagana al Cristianismo, demostrando que era 
tan irreconciliable con las viejas tradiciones romanas 
como con las enseñanzas cristianas. Sus ideales no con- 
sistían ni en la virtud cívica ni en el patriotismo, sino 
en divertirse y en disponer de mayores y mejores es- 
pectáculos. «Les tiene sin cuidado — escribe — la degra- 
dación moral del Imperio; todo cuanto pretenden es 
que sea próspero y les provea de seguridad. Lo que 
nos precupa — dicen — es que todos podamos incremen- 
tar nuestras riquezas para permitirnos seguir en la 
prodigalidad y seguir subyugando a los más débiles. 
Que el pobre sirva al rico, para bien de su materia- 
lismo, pudiendo así vivir ociosos bajo su protección. 


Que el rico utilice a los pobres como dependientes y 
que así aumente su prestigio... Que las leyes protejan 
los derechos de propiedad y que no se preocupen de 
la moral. Que exista abundancia de prostitutas públi- 
cas para todo aquel que las necesite, sobre todo para 
aquellos que no pueden permitirse el lujo de tener 
queridas. Que existan palacios espléndidos y banquetes 
suntuosos en donde todos puedan comer, beber y di- 
vertirse y jugar durante todo el día y toda la noche, 
si gustan o son capaces de ello. Que el ruido del baile 
se escuche en todas partes. Que resuenen los teatros 
con el placer lúbrico y con toda clase de placeres crue- 
les y viciosos. Que el hombre que no guste de ellos 
sea tenido como enemigo público ; y, si intenta obs- 
taculizarlos, que la muchedumbre le persiga y le dé 
muerte si es preciso. Y en cuanto a los gobernantes 
que proporcionan al pueblo tantas diversiones, que 
sean tratados como dioses y, en consecuencia, se les 
rinda culto. Que tengan cuidado solamente de que 
ninguna plaga, guerra u otra calamidad se interponga 
en este reinado de prosperidad» (1). 

Esta catilinaria contra el espíritu de hedonismo v 
materialismo que dominaba a la sociedad romana se 
encuentra en todos los escritos de los Padres y es 
apoyado por muchos escritores no cristianos. Aun si 
descontamos la exageración del moralista, no puede 
caber duda de su verdad esencial. Y este espíritu no 
estaba limitado a las grandes ciudades, como Roma, 
Antioquía o Cartago. Era también característico de la 
sociedad provincial, como testimonia San Jerónimo 
en una célebre frase acerca de sus propios coterrá- 


Jr (1) Condensado de De Civitate Dei n II, 20; efr. 
i CXXXVIII, 3, 14. 


neos (1). Es una equivocación suponer que la época 
imperial fué religiosa porque se caracterizó por tan- 
tos nuevos movimientos religiosos. Las religiones se- 
cretas y la tendencia hacia el misticismo y el ascetis- 
mo son una prueba de la bancarrota religiosa de la 
sociedad, que impulsó a los que verdaderamente se 
sentían religiosos a buscar, fuera de las ciudades y de 
la sociedad, una vida espiritual en un ideal esotérico 
de salvación individual. Incluso el estoicismo, única 
doctrina de la época que predicaba un desinteresado 
ideal de deber social, era, esencialmente, un credo 
antisocial e individual. La cultura entonces existente 
se había secularizado casi por completo, y los instintos 
sociales y religiosos tendían a oponerse mutuamente. 

La única excepción a esta tendencia se encuentra en 
la tradición religiosa judía, que, sola, conservó su 
independencia frente a la cultura helénica cosmopoli- 
ta. Los intentos de los reyes Seléucidas de helenizar 
Judea habían originado el gran levantamiento del pe- 
ríodo macabeo, ni más ni menos que una cruzada con- 
tra el helenismo. Y aunque el Imperio romano consi- 
guió aplastar la resistencia material de la nación, fue 
incapaz de ahogar su oposición espiritual. Los judíos 
siguieron constituyendo un pueblo aparte y rehusaron 
someterse a la cultura dominante y compartir la vida 
de la ciudad. La Iglesia primitiva heredó esta tradi- 
ción. Al igual que los judíos, los Cristianos pretendían 
constituir un pueblo aparte — «una raza escogida, un 
sacerdocio real, una nación santa» — . Pero esta pre- 
tensión ya no llevaba implícita ninguna aspiración 
política. Durante las épocas de persecución, los cristia- 
nos fueron fieles a las enseñanzas de San Pedro y de 

(1) ccín mea enim patria, rusticitatis vernácula, deus venter 
est et de die vivatur, sanctior est ille qui ditior est.» 
(Ep„ Vil, 5.) 



San Pablo y se sometieron al gobierno imperial como a 
un poder dispuesto por Dios. La noble oración de San 
Clemente pidiendo por los príncipes y gobernantes no 
estaría fuera de lugar en las circunstancias modifica- 
das de una sociedad cristiana. 

Esta lealtad política al imperio como estado, sin 
embargo, no hace más que dar mayor relieve a la hos- 
tilidad irreconciliable del Cristianismo a la cultura im- 
perial. En gran medida, la Iglesia fué una alternativa 
y un sustituto de la vida comunal de la ciudad-estado. 
Atraía a todos aquellos elementos que no lograban 
encontrar satisfacción en la prosperidad material de 
la cultura dominante — las clases no privilegiadas, los 
pobres y los oprimidos, las poblaciones orientales sub- 
yugadas y, sobre todo, aquellos que se encontraban 
insatisfechos con el materialismo y el sensualismo de 
la sociedad pagana y sentían la necesidad de una reli- 
gión viva en la que basar su existencia. 

Era inevitable, en consecuencia, el conflicto del 
Cristianismo con la sociedad y el gobierno paganos. 
Para el hombre ordinario, el cristiano era un ateo 
antisocial, «enemigo de la raza humana», que tenía en 
poco todo lo que hacía la vida digna de ser vivida. 
Para las autoridades era un foco de desafección pasiva, 
un súbdito desleal que no compartía el servicio públi- 
co ni rendía pleitesía al emperador. Por su parte, los 
cristianos consideraban el culto oficial del emperador 
como un acto supremo de blasfemia — -la deificación del 
poder material y la instalación de una criatura en el 
lugar del Creador. En tanto el Imperio se limitó a 
su función secular de custodio de la paz y del orden, 
la Iglesia estuvo dispuesta a considerarlo representan- 
te de Dios; pero tan pronto pretendió una sumisión 
absoluta y, al par que los cuerpos, intentó dominar 


las almas de sus súbditos, la Iglesia lo condenó como 
el representante del Anticristo. Así, las denuncias del 
Apocalipsis constituyen parte integrante de la actitud 
cristiana hacia el Imperio, no menos que la doctrina 
de San Pablo de la sumisión leal. Para San Juan, el 
culto oficial al emperador, tal y como estaba organi- 
zado en la provincia de Asia, era el culto a una bes- 
tia, y la misma Roma, como Dea Roma de la religión 
estatal, era la gran meretriz, entronizada sobre las 
aguas, embriagada con la sangre de los santos y de los 
mártires por Jesús. No obstante, es importante señalar 
que Roma no se describe como un poder militar con- 
quistador, sino como centro de una exuberante cul- 
tura cosmopolita, como el gran mercado en donde se 
reúnen los comerciantes todos de la tierra. Lo que se 
denuncia en el Apocalipsis es el triunfante materia- 
lismo de Roma, no su opresión política y militar. 

Nada puede dar una impresión más viva del fraca- 
so de la civilización material en satisfacer las necesi- 
dades del alma humana que la visión de San Juan de 
la acusación del gran mundo pagano ante la justicia 
tí terna por las almas de sus inocentes víctimas. La an- 
tigua civilización se había colocado enfrente del espí- 
ritu religioso y se había enajenado las mentes más 
profanas de la época. Por consiguiente, su final estaba 
decidido. En uno de los sermones de San Gregorio 
existe un notable pasaje, en el cual— desde el desorden 
y la miseria de la época en que vivía — considera la 
prosperidad material del mundo en el cual habían su- 
frido los mártires. En sus propios días el mundo pa- 
recía moribundo. «Por doquier la muerte, el duelo, 
la desolación.» En la época de Trajano, por el con- 
trario, «la vida era larga; la salud, considerable; 
grande la prosperidad material; la población se in- 
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crementaba y existía la tranquilidad de una paz in- 
interrumpida, y, sin embargo, mientras el mundo flo- 
, recía, los corazones habían empezado a marchitar- 
se» (1). In cordibus avuerat ; esto fué el secreto más 
íntimo del fracaso de la civilización antigua. Había 
perdido sus raíces en el alma humana y cada vez se 
hacía más estéril y vacía. El centro vital de la socie- 
dad del futuro iba a hallarse, no en la ciudad-estado, 
sino en la ecclesia cristiana. 

¿Vamos por ello a concluir, con Renán, que la apa- 
rición del Cristianismo fué la causa real de la deca- 
dencia del Imperio?, ¿que el Cristianismo fué un 
vampiro que chupó la sangre de la sociedad antigua 
y produjo aquel estado general de enervamiento con- 
tra el cual lucharon en vano los emperadores patrió- 
ticos? (2). La victoria del Cristianismo señala cierta- 
mente el aspecto más profundo y vital de la decadencia 
de la cultura antigua. Pero de esto no se sigue que 
fuera directamente responsable de ella. La cultura 
urbana cosmopolita del último Imperio se desmoronó, 
debido a su innata debilidad, y ya antes de la victoria 
del Cristianismo había fracasado en justificarse a sí 
misma en los terrenos sociológico y económico. 

A despecho de su aparente prosperidad y de su bri- 
llante apariencia, el vasto desarrollo de la vida de 
la ciudad bajo el Imperio no guardaba proporción 
con su fuerza efectiva. Era una elaborada superestruc- 
tura construida sobre cimientos relativamente débiles 
e inestables. Porque la civilización urbana de la épo- 
ca imperial era en esencia la civilización de una clase 
desocupada, de una sociedad de consumidores, que 
descansaba sobre los cimientos del trabajo esclavo y 

(1) San Gregorio : Rom., XXVIII. 

(2V Renán: Marc-Aurele , pág. 589. 
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de la servidumbre rural. El considerable desembolso 
originado por los juegos y edificios públicos era im- 
productivo e implicaba una continua sangría de los 
recursos económicos del Imperio. Y, al mismo tiem- 
po, el proceso de urbanización condujo a un agota- 
miento similar de los recursos humanos. Porque la 
clase de ciudadanos era estéril en extremo, debiendo 
constantemente reclutarse entre nuevos elementos, ge- 
neralmente libertos. Es más : ni las clases elevadas 
ni las inferiores de la sociedad suministraban perso- 
nal militar apropiado, y el Imperio vino a confiar 
más y más en la población rural, especialmente en 
los nativos de las provincias recientemente conquista- 
das, para su recluta de tropas (1). 

El Imperio romano — y el proceso de urbanización 
que le acompañó — eran en realidad un vasto sistema 
de explotación que organizó los recursos de las pro- 
vincias, concentrándolos en las manos de una clase 
privilegiada. El sistema funcionó bien mientras el Im- 
perio estaba en la época de su expansionismo, al abun- 
dar nuevos territorios que urbanizar y no escasear el 
trabajo esclavo para cultivarlos. Pero el fin del perío- 
do de expansión externa y de paz interna— a fines del 
siglo n— puso fin a este estado de cosas, al limitar los 
recursos del Imperio para enfrentarse con las amena- 
zas crecientes de invasión externa y de corrupción 
interna. No obstante su aparente riqueza y esplendor, 
la sociedad urbana del Imperio carecía de fuerzas de 
reserva, tanto en hombres como en dinero, siendo por 
ello incapaz de remontar la crisis. La burguesía pro- 
vincial acaudalada, que durante el siglo II había cons- 
ol) Cfr. Ro-tovtzeff : Social and Economic History o] the Ro- 
mán Empire (1926), págs. 332-33. (Hay traducción española de- 
bida a Luis López Ballesteros, Espasa-Calpe, 1927, 2 vols.) 
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tituído la espina dorsal del Imperio, estaba financie- 
ramente arruinada y había perdido su influencia en 
el manejo de los asuntos públicos. El poder pasó a la 
soldadesca, que procedía de la clase campesina y no 
tenía simpatía alguna por la tradición cívica (1). 

El siglo iii contempló así una revolución constitu- 
cional del mayor alcance. La gran división en la his- 
toria del mundo antiguo — el final de la sociedad an- 
tigua y la inauguración de un nuevo orden — tuvo lu- 
gar, no en la época de San Agustín, al conquistar los 
bárbaros las provincias occidentales y ser destruida 
la unidad del Imperio, sino más de un siglo antes, en 
la época de la anarquía militar, consecuencia de la 
caída de la casa de Severo. Cuando los emperadores- 
soldados ilirios lograron detener la marea de la anar- 
quía y derrotar a los enemigos de Roma, el Imperio 
que restablecieron ya no era el mismo Estado. La 
vieja sociedad cívica estaba moribunda, y ni el Sena- 
do, ni el cuerpo social italiano, ni las ciudades-estados 
provinciales eran ya lo bastante fuertes para proveer 
de base satisfactoria al gobierno y a la administración. 
Solamente el ejército y el mismo poder imperial eran 
todavía fuerzas vivas. Pero el emperador era no sólo 
el primer magistrado de la república romana, sino 
también el representante de las grandes monarquías 
helénicas, que habían heredado las tradiciones abso- 
lutistas del estado oriental. En el Oriente, y sobre todo 
en Egipto, la organización de la sociedad era entera- 
mente diferente de la del mundo grecorromano. En 
lugar de una clase de ciudadanos libres, basada en el 
trabajo de los esclavos, la población consistía — prác- 

(1) Según Rostovtzeff (ob. oit., cap. XI), la fuerza motriz de 
©fita revolución se halla en el conflicto de clases entre la sol- 
dadesca campesina y la burguesía urbana, que compara al con- 
flicto entre burguesía y proletariado de nuestros tiempos. 



ticamente, en su totalidad — de siervos, funcionarios y 
sacerdotes. Apenas existían las instituciones de la ciu- 
dad-estado, de la propiedad privada y de la esclavi- 
tud. Toda la vida económica de Egipto estaba contro- 
lada por el Estado, y cada clase se encontraba sujeta 
a su especial tarea. En realidad, era un gran sistema 
de socialismo estatal, en el cual el único terrateniente 
era el Estado, que organizaba la fabricación y distri- 
bución de las mercancías mediante monopolios, fá- 
bricas y almacenes del Estado. 

Fue de esta fuente de donde se derivaron los prin- 
cipios en los cuales Diocleciano y sus sucesores ba- 
saron su trabajo de reorganización. El mismo oficio 
imperial adquirió las características de un reinado 
oriental. El emperador dejó de ser primordialmente 
el princeps del estado romano y el comandante en 
jefe de los ejércitos de Roma, y se convirtió en un mo- 
narca sagrado, rodeado del ceremonial y del solemne 
ritual de una corte oriental. El Palacio Sagrado vino 
a convertirse en el centro del gobierno y la cima de 
una vasta jerarquía oficial. En lo sucesivo, el Imperio 
ya no fue una federación de ciudades-estados, cada 
una de las cuales se gobernaba a sí misma, sino un 
estado burocrático centralizado que dirigía la vida de 
sus miembros hasta en sus más mínimos detalles. La 
sociedad se basaba en el principio del servicio obli- 
gatorio al Estado, toda clase o empleo estaba sujeto 
a la regulación estatal y aquélla tendió a convertirse 
en una casta hereditaria. Las ocupaciones más esen- 
ciales para el servicio público, particularmente las re- 
lacionadas con el suministro de alimentos, se orga- 
nizaron como gremios hereditarios, responsables en 
forma corporativa del cumplimiento de sus obligacio- 
nes. Aun más estrictamente se aplicó este principio a 
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\ t * erra -> I a <;U£ d dependía, en última instancia, el 

| mismo Estado para su suministro de alimentos y para 

; sus ingresos fiscales. En consecuencia, el gobierno hizo 

todo lo posible para impedir que la tierra quedase sin 
cultivar. El campesino, fuera esclavo o libre, estaba 
sujeto a la tierra que cultivaba, y se le prohibía el 
que abandonara su cultivo o emigrara. Si una exten- 
\ sión de tierra cultivada era abandonada y el cultiva- 
dor no era hallado, los de las tierras adyacentes se 
responsabilizaban solidariamente de su cultivo y de 
pagar sus tributos. De la misma manera, los miem- 
bros de la clase de ciudadanos eran responsables cor- 
porativamente del pago de los tributos en todo el 
i territorio de la ciudad y estaban ligados a su curia 
su ayuntamiento — como el campesino lo estaba a 
l 811 tierra * Hasta tal punto, que un ciudadano que in- 
tentara liberarse de sus cargas financieras incorpo- 
rándose al ejército o emigrando, estaba amenazado 
I de arresto y de ser devuelto a su curia como si de un 
¡ esclavo fugitivo se tratase. 

I Bajo estas condiciones, el viejo ideal cívico de las 

clases ociosas desapareció, siendo sustituido por el del 
| servicio al Estado. La aristocracia urbana perdió su 
prosperidad económica y su prestigio social. Su lugar 
fué ocupado por los miembros de la jerarquía oficial 
y por los grandes terratenientes, que no pertenecían 
a la curia y que eran lo suficientemente fuertes para 
mantenerse firmes contra las exacciones de los recau- 
dadores de tributos y la opresión de la burocracia. La 
sociedad tendió más y más a retornar a una base agrí- 
cola, y la ciudad-estado dejó de ser el centro vital de 
toda la estructura social, como había sucedido durante 
los ocho siglos clásicos de la cultura mediterránea. 
Pero esta revolución social implicó cambios no me* 
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nos fundamentales en las relaciones del Imperio con 
la religión. El viejo culto oficial estaba esencialmente 
ligado a las instituciones de la ciudad-estado, y, aho- 
ra que éstas habían perdido su vitalidad, el Estado 
corrió el peligro de quedar sin base religiosa. El nue- 
vo estado unitario requería una religión de carácter 
más universal que los cultos politeístas de la ciudad- 
estado. y, en realidad, durante todo el siglo III, obser- 
vamos una tendencia hacia un vago monoteísmo semi- 
filosófico de la sociedad pagana (1). Esta tendencia 
encuentra su expresión en el culto del sol, adoptado 
por Aureliano y sus sucesores como deidad tutelar 
del Imperio. Sin duda, ello fué grandemente influido 
por las tradiciones sirias y persa, pero vemos en los 
escritos de Juliano (2) cuán fácilmente se adaptó a 
los ideales de la especulación filosófica contemporá- 
nea y lo bien que servía como principio de inspira- 
ción a la vida religiosa de la época y como culto oficial 
de una nueva monarquía orientalizada. 

Sin embargo, esta solución no estaba destinada a 
prevalecer. Porque Constantino, en lugar de satis- 
facerse con el vago monoteísmo solar que había sido 
la religión de sus mayores, interrumpió bruscamente 
la tradición y estableció una nueva base religiosa para 
el Imperio, mediante una alianza con la religión cris- 
tiana, perseguida y declarada fuera de la ley. Fué 
éste un acto de valor extraordinario, y no es sorpren- 
dente en modo alguno que muchos historiadores, de 
Gibbon a Ferdinad Lot, lo consideraran como una 
locura que puso en peligro la estabilidad del Imperio, 

m Cfr. en particular el himno al Ejército, de Licinio ; ai 
Summus Deus, que ha sido conservado por Lactancio : De mort. 

persecu XLVI, 6. 

(2) Oratio, IV. 
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al sacrificar los intereses de la parte más influyente y 
leal de los ciudadanos para atraerse a una minoría 
de no patriotas. Es, no obstante, posible que Constan- 
tino, aun como estadista, fuera más previsor que sus 
críticos. La Iglesia era la única fuerza creativa en la 
vida social y espiritual de la época. Precisamente ha- 
bía incorporado a la sociedad aquellos elementos de 
libertad, iniciativa privada y acción cooperativa de 
las que el mismo Imperio se hallaba tan necesitado. 

El organismo cívico se había quedado sin vida, y el 
estado de ciudadanía significaba poco más que la obli- 
gación de satisfacer los tributos. La ciudadanía del 
futuro iba a hallarse en la Iglesia. Era ésta una ciuda- 



danía mucho más amplia que la de la vieja ciudad- 
estado. Se hallaba abierta a todos, aun a los esclavos ; 
y los pobres gozaban en ella de una posición privile- 
giada. Era la plebs Christi, el pueblo de Cristo; y 
la riqueza de la Iglesia era en un sentido muy real 
patrimonio del pueblo . De la misma forma, las fun- 
ciones de los magistrados de la ciudad, como repre- 
sentantes y protectores de los pobres, pasaron a los 
nuevos magistrados : los obispos cristianos. Mientras 
aquéllos se habían convertido en meras marionetas en 
manos de la burocracia, los obispos constituían el úni- 
co poder independiente de la sociedad del último im- 
perio. Su elección fué el último derecho que conservó 
el pueblo, y sabemos de innumerables ejemplos del 
uso decidido del mismo. Era muy probable que, aun 
contra su propia voluntad, fuera elegido aquel hom- 
bre que tuviera don de mando y que gozara de la 
confianza del pueblo. En el caso de San Ambrosio 
vemos cómo un alto oficial secular, que ni siquiera 
estaba bautizado, era elegido obispo de la diócesis 
más importante del norte de Italia, por aclamación 
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popular, y ordenado, no obstante sus deseos en con- 
trario. Más extraño todavía es el caso de Sinesio, neo- 
platónico y hombre de letras, que fue elegido obispo 
de Ptolomais, en Libia, debido principalmente a su 
patriotismo como decidido defensor de los derechos 
de sus conciudadanos (1). 

El obispo cristiano era en verdad la figura domi- 
nante en la vida de su época. Su posición era algo 
enteramente nuevo, sin precedentes en la antigua re- 
ligión de la ciudad-estado o en el sacerdocio de las 
religiones orientales de misterio. No solamente poseía 
enorme prestigio religioso como cabeza de la Iglesia 
cristiana, sino que también era el dirigente del pueblo 
en materias sociales. Ocupaba la posición de un tribu- 
no popular cuyo deber consistiera en defender al po- 
bre y al oprimido y en cuidar de que el fuerte no 
abusara de sus privilegios. No temía el resistir u opo- 
nerse a una ley injusta ni el excomulgar a un gober- 
nador opresivo; y la vida y la correspondencia de 
San Ambrosio, San Basilio, Sinesio, o del mismo San 
Agustín, nos demuestran con cuanta frecuencia un 
obispo era requerido para que interviniese entre el 
gobernador y el pueblo, y cuán intrépidamente lleva- 
ban a cabo su cometido. En una ocasión, se cuenta, 
el prefecto pretoriano se ofendió tanto por la libertad 
de palabra de San Basilio, que declaró que nunca en 
su vida se le había hablado de forma semejante. ccNo 
cabe duda — replicó San Basilio — que nunca habéis 
visto a un obispo.» 

De la misma forma, fué el obispo, mas bien que el 

(1) En el caso del sucesor de San Agustín se da un lipo 
de elección más regular y eclesiástica, y la información sobre 
el procedimiento que nos ha sido conservado en las cartas de 
San Agustín (CGXIII) muestra cuánto se parecía el procedi- 
miento al de una asamblea cívica. 


V magistrado de la ciudad, el heredero de la tradición 
cívica de la oratoria popular. Mientras Foro y Agora 
estaban silenciosos, las iglesias resonaban con los 
aplausos y aclamaciones de las multitudes, que aún 
eran arrebatadas por la voz del orador. En las homi- 
lías Sobre las Estatuas de San Juan Crisóstomo, diri- 
gidas al pueblo de Antioquía cuando la suerte de la 
ciudad estaba indecisa, escuchamos el último eco de 
la gran tradición helénica de la oratoria, que se re- 
monta a la edad de oro de la democracia ateniense. 
Y si los sermones de San Agustín carecen de la gracia 
clásica de los de su gran contemporáneo sirio, no son 
menos importantes como ejemplos de oratoria popu- 
lar genuina adaptada a los gustos más simples y me- 
nos refinados de una audiencia provincial ordinaria. 

La Iglesia iba también ocupando el lugar del Estado 
como organizador de la caridad y de la ayuda al 
pobre. Toda la Iglesia tenía su matriculum o lista de 
í personas que recibían socorros regularmente, y se gas- 
taban enormes sumas de dinero en obras caritativas. 
.|f P° r todo el Imperio se construían y dotaban hospita- 
fr orfanatos y paradores para los viajeros ; y la 

f¡ basílica era frecuentemente el centro de un barrio 

( entero que vivía por y para la Iglesia. De esta forma, 
la Iglesia constituye en esta edad oscura algo así como 
la única esperanza espiritual y material de la humani- 
dad. Salvó al ser humano de ser aplastado completa- 
mente bajo la presión del estado servil, y le abrió las 
puertas de un nuevo mundo de actividad social y 
espiritual, en donde la libre personalidad tenía oca- 
sión de manifestación y desarrollo. 

De aquí que cuando se produjo el colapso final del 
gobierno imperial en el Occidente continuase el obis- 
po siendo el dirigente natural de la población roma- 
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I na. Era el representante de la vieja cultura secular y 

también de la nueva sociedad espiritual ; y fué, sobre 
todo, por su mediación por lo que se conservó la 
continuidad de la cultura occidental. 

Comme aux jours de scandaies 
¡ un vieil évéque en sa ville assiégée 

par dea Alains, des Goths ou des Vandales . 

Son esprit las porte un double jardean 
der riere lui sur le mar no ir et froid 
le vieille louve allaite les jumeaux 
el devant lui Jesús meurt sur la croix (1>. 

En el siglo iv estas diversas tradiciones estaban, sin 
embargo, lejos de reconciliarse por completo. En rea- 
lidad, en la cultura del último Imperio existían tres 
elementos; mejor aún, tres sociedades distintas. 

Existía la nueva sociedad religiosa de la Iglesia 
cristiana, con su tradición de autoridad espiritual in- 
dependiente; existía el estado-ciudad, con sus tra- 
diciones helénicas de cultura intelectual y material; 
y existía el mismo Imperio, que, cada vez más, re- 
presentaba la tradición oriental de la monarquía sa- 
grada y del colectivismo burocrático. La Iglesia ya no 
se mantenía apartada de la sociedad secular, pero aún 
no había logrado cristianizarla. La cultura cívica era 
todavía pagana en espíritu, y, en gran medida, en for- 
ma externa también. Pero mientras la Iglesia seguía 
hostil al paganismo y a la inmoralidad de la vida 
cívica, como se demostraba sobre todo en los juegos 
públicos y en los del anfiteatro, no podía rehusar re- 
conocer el valor de la tradición clásica en su aspecto 
intelectual. Los Padres de la Iglesia habían, casi sin 
excepción, asistido a las escuelas de retórica, y sus 

(1) R. Salomé : Notre Pays , pág. 52. 
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mentes estaban impregnadas de la literatura clásica. 
San Basilio y San Gregorio Nacianceno habían estu 
diado en la Universidad de Atenas, centro de la cul- 
tura pagana; San Juan Crisóstomo fué el alumno más 
brillante de Libanio, el más distinguido de los pro- 
fesores paganos de su tiempo; el mismo San Agustín 
fué maestro profesional de retórica; y San Jerónimo 
es el más típico representante en su generación de la 
tradición retórica, con todas sus virtudes y todos sus 
defectos. 

En consecuencia, la cultura patrística es una mez- 
cla de elementos cristianos y clásicos. Los escritos de 
San Ambrosio están tan llenos de reminiscencias de 
los clásicos, como los de un escolar renacentista. Los 
dos Apollinari, San Gregorio Nacianceno, Paulino 
y Prudencio se esforzaron cuanto pudieron por crear 
una literatura cristiana basada en los modelos clásicos. 
Es verdad que en el caso de San Agustín contempla- 
mos una evolución gradual del humanismo cristiano, 
desde Cassiacum a la severidad antipelagiana de sus 
últimos años. Pero es fácil exagerar el cambio, porque 
San Agustín continuó teniendo en cuenta el valor edu- 
cativo de la literatura clásica, así como demostrando 
su simpatía por la tradición platónica. Ni tampoco 
debemos dar demasiada importancia a la famosa vi- 
sión en la que San Jerónimo es condenado «como ci- 
ceroniano, que no cristiano)). Después de todo, como 
el mismo San Agustín observó cuando Rufino le ta- 
chó de inconsecuencia, ello fuera solamente un sueño, 
y, a despecho de la experiencia de sus visiones, vol- 
vió en definitiva a su Platón y a su Cicerón. 

Esta fusión de la vieja cultura con la nueva religión 
fué de incalculable importancia para el futuro de Eu- 
ropa. Aunque la cultura secular de la ciudad antigua 
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había desaparecido con la ciudad misma, la cultura 
patrística sobrevivió en la Iglesia. El plan de estudios 
que San Agustín había descrito en su tratado Sobre la 
doctrina cristiana vino a convertirse en el programa 
de las escuelas monásticas, produciendo sus frutos en 
hombres como Beda y Alcuino. Gracias a la obra de 
los Padres y de su época, el mundo medieval no per- 
dió nunca por completo el contacto con la tradición 
de la civilización antigua. 

De la misma forma, las relaciones entre la Iglesia 
y el Imperio se hicieron más íntimas en este período. 
Aunque la Iglesia condenó la crueldad y la opresión 
del débil, tan generales durante el último Imperio, se 
mostró enteramente favorable a los principios de au- 
toridad y jerarquía en los que se basaba el orden 
imperial. El ideal del estado mundial, que debería 
asegurar una paz universal y el dominio de la ley, 
estaba en completa armonía con los principios cris- 
tianos; en verdad, la unidad política del imperio 
mundial parecía ser la consecuencia natural de la 
unidad espiritual de la Iglesia católica. De aquí que 
se encuentre una nueva actitud hacia el Imperio en 
la literatura cristiana del siglo v : una valoración de 
los servicios positivos que Roma había prestado a la 
causa de la humanidad, y una realización de la unidad 
común de la civilización romana — Romanía, para uti- 
lizar la expresión de Orosio — como algo mayor y más 
permanente que nunca fuera la estructura política 
del estado imperial. A comienzos del siglo v, el espa- 
ñol Prudencio anticipa ya la creencia de Dante en la 
misión providencial del Imperio romano, como una 
preparación para la religión mundial del Cristianis- 
mo. «Por todo el mundo — -escribe — los hombres viven 
hoy como miembros de la misma ciudad e hijos del 
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mismo hogar. La justicia, el foro, el comercio, las 
W\ artes y el matrimonio, unen a los habitantes de las 
y 1 más distantes playas; de la mezcla de tantas diíeren- 
•’ tes sangres nace una única nueva raza. Tal es el fruto 
de las victorias y triunfos del Imperio romano. Así 
se ha preparado el camino para la venida de Cris- 
to) (1). 

Pero este nuevo espíritu perspicaz estaba limitado 
a un pequeño círculo aristocrático, a hombres de le- 
tras como Prudencio y Paulino de Ñola. El hombre 
medio, que sentía la pesada mano del recaudador de 
tributos y de los agentes de la requisición, no podía 
tener un punto de vista tan amplio. El pesimismo y 
derrotismo de Salviano está, sin duda, inspirado 
por preocupaciones morales ; pero también expresa 
la crítica y el descontento, tan extendidos en la so- 
ciedad de su tiempo. La Iglesia, como representante 
del pobre y del oprimido, no podía mostrarse entu- 
siasta en la defensa del orden existente. En el Occi- 
dente, al menos, los seguidores de la religión antigua 
aún pretendían ser los verdaderos representantes de 
la tradición nacional romana, atribuyendo todas las 
desgracias del Imperio a su deserción en el servicio 
de los dioses. Era natural que patriotas romanos, 
como Símaco, mantuvieran que los destinos de Roma 
estaban estrechamente ligados a la religión de Numa 
y de Augusto, v que la nueva religión, como la nueva 
capital, era una parvenue oriental, únicamente buena 

(1) Prudencio : Contra Symmachum , 582-91. Cfr. Per irte- 
phanon , II, 419 y sgs. La misma idea se encuentra en la obra 
anónima De Vocatione Gentium , XX, 16, y es desarrollada en 
mayor detalle por San León, Sermo, LXXXII. Sin embargo, ya 
había aparecido en el Oriente, aunque en forma menos espe- 
. cúficamente romana, en los escritos de Ensebio (especialmente 
la Teofanía , Til, 1-2) y en la Apología de Melito de Sardis. 


73 


/ 


para esclavos y extranjeros. Un verdadero romano, 
pensaban, no podía abandonar los templos y los alta- / 
res, doblemente sagrados por su pasado glorioso. 

En realidad, aun a fines del siglo iv, la situación 
del Cristianismo er Occidente no era completamente 
segura. Los paganos ocupaban muchas de las altas 
posiciones del Imperio, y el prefecto pretoriano Fla- 
viano Nicómaco se aprovechó de la revuelta de Arbo- 
gasto y Eugenio, en 392-4, para restablecer el culto 
pagano y volver a consagrar la ciudad por medio de 
un purificación lustral solemne. Es más, los aconte- 
cimientos que siguieron a la victoria de Teodosio sólo 
sirvieron para justificar la crítica pagana. El reinado 
del miserable Honorio contempló una serie continua 
de desastres y si, como Claudio confiaba, el partido 
conservador hubiese encontrado en Estilicón un diri- 
gente capaz, es posible que se hubiese producido otra 
reacción pagana. 

Pero esto no había de suceder. Estilicón cayó, y su 
c aída fue seguida por la de la misma Roma. Para 
los paganos — y también para los cristianos — pareció 
que llegaba el fin de todo. Con palabras de San Jeró- 
nimo : «Se apagó la luz del mundo y fue cortada la 
cabeza del Imperio.» Es verdad que la expedición de 
Al arico sobre Roma no fué decisiva en sí misma ; fué 
sólo un episodio de una larga tragedia. Todos los años 
subía la marea del barbarismo y eran subyugados 
nuevos territorios. Existe una tendencia entre los his- 
toriadores modernos a restar importancia a las in- 
vasiones, pero realmente se hace difícil exagerar el 
horror y el sufrimiento que comportaron. No era la 
guerra como la entendemos nosotros, sino el latroci- 
nio en amplia escala sobre una población pacífica y 
casi indefensa. Significaba el saqueo de las ciudades. 
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la matanza y la esclavitud de poblaciones enteras y 
la devastación de las comarcas. En Macedonia, los 
enviados romanos a Atila, en 448, encontraron la ciu- 
dad de Nisa, antes populosa, vacía, a no ser por los 
muertos, viéndose forzados a acampar fuera de su 
recinto. En Africa, si una ciudad rehusaba rendirse, 
los vándalos conducían sus cautivos hasta las murallas 
de aquélla y allí los mataban en masa para que el 
hedor de sus cadáveres hiciese imposible la defensa. 

«La mente tiembla — escribió San Jerónimo — cuan- 
do se piensa en la ruina de nuestros días. Por más de 
veinte años la sangre romana ha corrido incesante- 
mente sobre la vasta extensión, de Constantinopla a 
los Alpes julianos. Los godos, los hunos y los vánda- 
los sembraron la desolación y la muerte... ¡Cuántos 
nobles romanos han constituido su presa! ¡Cuántas 
doncellas y cuántas matronas han caído víctimas de 
sus lúbricos instintos! Los obispos viven en prisión. 
Los sacerdotes y clérigos son pasados a cuchillo. Las 
iglesias son profanadas y desvalijadas. Los altares de 
Cristo son convertidos en dornajos; los restos de los 
mártires son arrojados de sus tumbas. Por doquier 
pena, lamentación por doquier; en todas partes la 
imagen dé la muerte» (1). 

Y esto ocurría en 396, cuando la tormenta aún es- 
taba comenzando. Ello iba a durar, no décadas, sino 
generaciones enteras, hasta que el mismo recuerdo de 
la paz se hubiera desvanecido. No era una catástrofe 
política ordinaria, sino un día del Señor , tal como 
lo describen los profetas hebreos ; un juicio de las 
naciones, en que toda una civilización y todo un or- 

(1) Ep. LX; cfr. Ep . CXXIII, escrita en el año 409, sobre 
la destrucción de las Galias. 
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Jen social, que no habían sabido justificar su existen- 
cia, fueron desarraigados y lanzados al fuego. 

* # *• 

En esta época de ruina y de desolación vivió y tra- 
bajó San Agustín. Para el materialista, nada puede 
resultar más fútil que la obsesión del santo por la 
reunión de la Iglesia africana y por la refutación de 
los pelagianos, mientras en torno suyo se desmorona- 
ba la civilización. Parecía como la actividad de una 
hormiga, adelante con su trabajo mientras su hormi- 
guero es destruido. Pero San Agustín veía las cosas 
muy de otro modo. Para él, la ruina de la civilización 
y la destrucción del Imperio no eran cosas de impor- 
tancia decisiva. El miraba más allá del caos sangriento 
y sin objeto de la Historia, al mundo de las realida- 
des eternas, del cual el inundo de los sentidos deriva 
toda su significación. Sus pensamientos estaban fijos, 
no en la suerte de la ciudad de Roma o de la ciudad 
de Hipona, ni tampoco en la lucha de Roma con los 
bárbaros, sino en aquellas otras ciudades que tienen 
sus cimientos en el cielo y en el infierno y en la 
guerra entre «los dirigentes del mundo de la oscura 
eón y los príncipes de la luz. Y en realidad, aunque 
la época de San Agustín terminó en ruinas, y aunque 
la Iglesia de Africa, en cuyo servicio transcurrió su 
vida, estaba destinada a ser borrada de la faz de la 
tierra, como si nunca hubiera existido, su fe estaba 
justificada. El espíritu de San Agustín continuó vi- 
viendo y dando frutos mucho después de que el Africa 
cristiana hubo dejado de existir. Se incorporó a la 
tradición de la Iglesia occidental y moldeó el pensa- 
miento del Cristianismo occidental de tal forma, que 
nuestra misma civilización lleva la impronta de su 


genio. No obstante todo lo que hayamos avanzado des- 
de el siglo v y no obstante cuanto hayamos aprendido 
de otros maestros, la obra de San Agustín constituye 
aun una parte inalienable de nuestra herencia espi- 
ritual. 
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IV 

FUNDAMENTOS SOCIOLÓGICOS 
DE LA CRISTIANDAD MEDIEVAL 


|~^ L estudio de la religión medieval es 
de primordial importancia lo mig- 
mo para aquellos que deseen conocer algo de la his- 
toria de Europa que para los que deseen conocer algo 
de la historia del Cristianismo. No podemos compren- 
der los problemas religiosos del mundo actual si no 
entendemos sus raíces históricas. Tampoco podremos 
comprender la historia secular de la Europa moderna 
a menos de entender algo del milenario proceso de 
cambio y crecimiento que llamamos Edad Media. Es- 
tos mil años contemplaron la formación de Europa y 
el nacimiento y renacimiento de la cultura occiden- 
tal. Fueron también testigos de la unidad socio-reli- 
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glosa que llamamos Cristiandad, y de la gradual in- 
corporación a nuestra cultura de las creencias, de la 
moral y de los principios intelectuales cristianos. Han 
dejado una indeleble huella en nuestra vida social y 
religiosa. Han ayudado — para bien o para mal — -a ha- 
cernos ser como somos; y aun aquellos que no cono- 
cen ni se ocupan de la religión y de la cultura medie- 
vales son herederos inconscientes de sus tradiciones. 

Es verdad que la continuidad de la tradición euro- 
pea fué aparentemente interrumpida por la reacción 
consciente contra la cultura y la religión medievales 
producida en la época del Renacimiento y de la Re- 
forma. Los humanistas consideran a la Edad Media 
como una edad oscura de barbarismo gótico, al par 
que a los reformadores se les apareció como una épo- 
ca de oscuridad espiritual y de superstición que ape- 
nas merecía ser llamada cristiana. Ambos estaban de 
acuerdo en su deseo de prescindir de los últimos mil 
años de historia y empezar de nuevo : a partir de la 
cultura clásica, los unos; del Cristianismo primitivo, 
los otros. 

Sin embargo, este rompimiento con el pasado fué 
menos completo de lo que creyeran aquellos que lo 
habían efectuado. Los reformadores y sus sucesores, 
los puritanos, no eran cristianos de los primeros tiem- 
pos, sino hombres postmedievales que tenían mucho 
de común con sus inmediatos antecesores ; mientras en 
el caso del Renacimiento — está cada día más claro — 
el nuevo pensamiento de la época (trátese de la filo- 
sofía de Descartes, de la ciencia de Copémico, del 
drama de Shakespeare o de la poesía de Spencer) pre- 
senta lazos más íntimos con el pasado medieval de lo 
que ellos mismos pensaran. De esta forma, la reacción 
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del siglo xvi contra la Edad Media no destruyó real- 
mente la unidad de nuestra cultura ni canceló nuestra 
deuda con la Edad Media. Colocó, sin embargo, una 
barrera artificial entre la mente europea y la religión 
y cultura medievales e imposibilitó durante siglos e) 
reconocimiento de su mérito. Esto no fué peculiar de 
la Europa protestante; casi en igual medida fué ca- 
racterístico de países católicos del período postrenan- 
tista, y hasta el advenimiento del movimiento román- 
tico en el siglo xix, y de la nueva escuela histórica 
que aquél originó, no se iiizo posible el mencionado 
reconocimiento genuino de la cultura medieval. En 
realidad, el prejuicio protestante contra la religión 
medieval parece haber sido un factor menos impor- 
tante que los prejuicios estéticos e intelectuales del 
humanismo. 

En otras palabras, la verdadera causa de la errónea 
concepción moderna, así como de la ausencia refe- 
rida de estimación de la tradición medieval, ha sido 
cultural, no religiosa. Siempre es difícil, sin duda, 
entender la religión del pasado sin ciertos conoci- 
mientos de la cultura contemporánea, pero sobre todo 
en períodos como la Edad Media, en los que civi- 
lización y religión van unidos tan íntimamente, que 
las instituciones religiosas constituyen los principales 
órganos de la cultura, v que casi toda forma de acti- 
vidad social posee una sanción religiosa. Para enten- 
der la religión de una época así no es suficiente el 
estudio teológico de sus principios religiosos y de sus 
dogmas esenciales; es preciso, asimismo, estudiarla 
sociológicamente en relación con el cambiante com- 
plejo de las tradiciones sociales y de las instituciones 
sociales a las que se haya incorporado. La fisonomía 
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Bpocial de una religión depende no solamente de la 
Hjlógica interna de su doctrina moral, sino también del 
njtipo de cultura a la que va unida, y no menos de la 
Informa en que tal unión ha tenido lugar. 

Ü En primer lugar, una religión puede desarrollarse, 
I (por así decirlo, naturalmente, con la vida del pueblo, 
| de forma que parezca inseparable del mismo. Este 
I es el proceso normal en el caso de las civilizaciones 
primitivas. También lo es con frecuencia el de tipos 
I más avanzados de civilización, como, por ejemplo, 
Grecia y Roma. 

En segundo lugar, puede una religión incorporarse 
a una civilización que haya adquirido completo des- 
arrollo, como cuando el Budismo se introdujo en 
China o cuando el Islam conquistó Persia en el si- 
glo vil. Finalmente, tenemos el caso de una religión 
ya totalmente desarrollada que entra en una civili- 
zación todavía en proceso de formación, llegando de 
oste modo a convertirse en uno de los elementos cons- 
tituyentes de la misma. 

La historia del Cristianismo medieval es el ejem- 
plo típico de este tercer proceso, y es excepcional- 
mente digna de estudio, no sólo por su influencia en 
la evolución del mundo moderno, sino también por 
la peculiar complejidad del mismo proceso y por ei 
número de factores que comporta. Porque el Cris- 
tianismo no vino a los pueblos del norte y del oeste 
de Europa de la nada, como es el caso del Islam en 
los del Asia occidental; detrás de él poseía una grao 
historia. Para los bárbaros del Norte, el Cristianismo 
era la religión del Imperio romano y significaba el 
orden latino con toda su herencia de derecho y de 
civilización. Para los mismos romanos, sin embargo, 
aun en el siglo v, el Cristianismo era relativamente 
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un recién llegado. Procedía del oriente helénico, su 
lengua madre era el griego y su evolución teológica 
había sido principalmente obra de los Padres y de los 
Concilios griegos. Además, el mundo de habla griega 
poseía una doble tradición. Las escuelas de Atenas 
defendían aun lo que consideraban tradición cultural 
helénica pura, y contemplaban al Cristianismo como 
un moderno intruso, al par que los mismos cristianos 
pretendían ser los herederos espirituales, no de Gre- 
cia, sino de Israel, y de una tradición religiosa histó- 
rica profundamente enraizada en el Antiguo Oriente. 

Todas estas corrientes de tradición social y religio- 
sa se fusionaron en la principal del Cristianismo ca- 
tólico, que se difundía entonces por el Occidente bár- 
baro. ¿Iba este gran río de tradición sagrada a per- 
derse en los pantanos y bosques del Norte? ¿O estaba 
destinado a fertilizar aquel suelo virgen y a hacerlo 
capaz de producir una cosecha espiritual tan rica 
como la de las tierras intensamente cultivadas del 
Mediterráneo oriental? Este fué el gran problema 
con que tuvo que enfrentarse la primitiva Iglesia me- 
dieval ; y su preocupación primordial fué cómo con- 
servar su herencia espiritual de modo que nada se 
perdiera, y que los bárbaros del Norte adoptaran la 
misma fe y la misma forma de vida que las clases 
ilustradas de los últimos tiempos del Imperio ro- 
mano. 

Han sido mantenidos muchos puntos de vista en 
cuanto al éxito alcanzado por la Iglesia en el cuín 
plimiento de esta tarea. Pero no puede caber duda 
alguna del vasto esfuerzo moral que significó, así 
como de que tal esfuerzo constituyó una de las prin- 
cipales fuerzas espirituales formativas de la cultura 
occidental. Parecería a primera vista que tal labor 
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r era apenas factible, ya que el guerrero germánico y 
ií el campesino céltico miraban al mundo de distinta 
| forma que el magistrado romano civilizado, el estu* 
í dioso griego o el ascético oriental, y nada en su cul- 
í tura y en sus tradiciones sociales podía ayudarle a 
comprender el pensamiento religioso y los ideales 
morales del mundo cristiano civilizado de la época 
de los Santos Padres. Pero, gracias a la existencia de 
la Iglesia y del orden eclesiástico, el Cristianismo 
no fué abandonado pasivamente a las influencias del 
ambiente social que le rodeaba. Poseía su propio 
principio de orden, sus órganos sociales propios, sus 
propias tradiciones cívicas. El Cristianismo no cons- 
tituía solamente una doctrina y una forma de vida : 
era, sobre todo, una sociedad que conservaba la iden- 
tidad espiritual de la religión cristiana. Si no hubie- 
ra sido por la existencia de esta firme organización 
jurídica e institucional, poca duda podría caber de 
que el Cristianismo habría cambiado su naturaleza al 
modificarse el medio ambiente en que se desenvolvía, 
y se habría convertido, a todos los efectos, en una 
religión diferente. 

Podemos señalar el comienzo de tal evolución en 
el Arrianisrao de los godos y de los vándalos, debido 
más bien a causas políticas que teológicas, y que pa- 
reció probable llegase a convertirse en religión na- 
cional de los pueblos germánicos. Aun en el corto 
período de su existencia, estas Iglesias parecen ha- 
ber adquirido un tipo distintivo de organización na- 
cional. Su clero estaba ligado más bien al jefe y al 
ejército que a las sedes diocesanas; y San Ambrosio 
describe al obispo gótico, con sus bárbaros collares 
y brazaletes, caminando delante del ejército, como 
los sacerdotes del viejo culto pagano, a los que había 
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sustituido ( Ep 10, cap. 9). Algunos escritores alema- 
nes modernos, como Stutz (1) y von Schubert, con- 
sideran esta nacionalización del Cristianismo como 
típica no solamente de los godos arríanos, sino en 
general de todos los pueblos germánicos, y como pro- 
porcionándonos una clave de los cambios en la or- 
ganización e instituciones eclesiásticas que caracteri- 
zan la nueva época. Sin duda hay que contar con 
otras influencias. Por ejemplo, el desarrollo de la 
propiedad laica de iglesias y abadías, considerada por 
algunos escritores como una típica institución germá- 
nica, como el santuario privado del paganismo nór- 
dico, parece más bien ser debida a la tendencia de 
los terratenientes en el Imperio romano, no menos 
que en los reinos bárbaros, a considerar las iglesias 
dentro de sus dominios como propiedad privada (2). 

No obstante, las diferencias en la estructura socio- 
lógica que separaban a los reinos bárbaros de la an 
tigua sociedad imperial no podían menos de dejar 
sentir su influencia en la misma Iglesia. La Iglesia 
del Imperio había sido una Iglesia de las ciudades. 
Su organización se basaba en el sistema municipal, 
y el obispo desempeñaba en la vida de la ciudad una 
parte aún más importante que la de los mismos ma- 
gistrados civiles. Cuanto más grande era la ciudad, 
mayor, por lo general, era su importancia eclesiás- 
tica, como vemos, por ejemplo, en Alejandría, único 
gran centro eclesiástico de Egipto, cuyo obispo ejer- 
cía un control casi absoluto sobre la totalidad del 

país. 

(1) Stutz: Geschichte des Kirchlichen Benefiziahvesens, I. 
1895, y sus artículos Eigenkirche, Eigenkloster , en la Realenzy 

klopediae , de Hauck, 1913. # ,, , 

(2) Cfr. Lesne: Histoire de la propriete ecclesiastique en 

france , I, 70-8 (1910). 
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No obstante, las condiciones sociales eran entera- 
mente diferentes entre los pueblos germánicos y cel- 
tas. La vida ciudadana no existía, y las únicas uni- 
dades que contaban eran el pueblo o las tribus y sus 
subdivisiones. 


La Iglesia no podía encontrar aquí centros fijos en 
los que concentrar su acción y de los cuales irradiar 
su influencia. Vióse obligada, ya a crear tales centros 
por sí misma, mediante la fundación de monasterios, 
que, en las comarcas célticas, vinieron a constituir la 
base de toda la organización eclesiástica, o a hacer 
del territorio tribal o del pequeño reino mismo una 
sede episcopal, como observamos en muchos casos en 
la Inglaterra anglosajona. 

En el reino franco, en donde sobrevivieron ciudad 
y territorios de la misma, la Iglesia pudo conservar 
su vieja base orgánica; pero, aun aquí, la decaden- 
cia de la vida urbana y la desaparición de la vieja 
organización provincial destruyeron la cohesión y la 
autonomía de la jerarquía, colocándola bajo la depen- 
dencia del poder real. La Iglesia vino así a ligarse 
más y más con la vida del Estado. Cesó de ser sim- 


plemente una provincia de la sociedad cristiana in- 
ternacional, y se convirtió en una Iglesia territorial 
(lo que los alemanes llaman Landerskirche ). Sin em- 
bargo, esta evolución no fué enteramente debida a la 
creciente dependencia de la Iglesia del Estado. Había 
desaparecido la burocracia competente, que había 
sido la fuerza del Imperio romano de los últimos 
tiempos, y el clero era la única clase capaz de sumi- 
nistrar al Estado administradores y consejeros edu- 
cados. 

Los obispos tomaron parte principalísima en todos 
lo» reinos occidentales en los consejos reales y en las 
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asambleas nacionales, al par que en Inglaterra y en 
£spa¿a los reyes y magnates seculares intervinieron 
también en los concilios eclesiásticos; de hecho, en 
la España visigoda, los grandes concilios de Toledo 
fueron verdaderas asambleas nacionales y ejercían 
funciones legislativas y judiciales, aun en asuntos se- 
culares. En la Galia, los reyes merovingios, no obs- 
tante toda su violencia y toda su tiranía, reconocían 
cuánto debían al apoyo y a la cooperación de la Igle 
sia, y satisfacían esta deuda mediante pródigas en- 
tregas de tierras y la concesión de privilegios judi- 
ciales y fiscales de toda índole. Se calcula que a fines 
del siglo vil la Iglesia poseía no menos que la tercera 
parte del suelo francés. Cualquiera que sea la reali- 
dad, no cabe dudar de la enorme riqueza agraria de 
la Iglesia ni del cambio en las condiciones sociales 
y económicas que ello significó. La Iglesia había ce- 
sado de ser urbana y se había convertido en agraria. 
Por toda Europa había logrado enraizarse fuerte 
mente. Los obispos se habían convertido en grandes 
magnates territoriales que gobernaban sus posesio- 
nes como príncipes e imponían no solamente diezmos 
e impuestos eclesiásticos, sino también tasas y dere- 
chos de tránsito. 

Naturalmente, el poder real no podía consentir en 
desatender fuente tan considerable de riqueza y po- 
der. Desde el principio, los gobernantes francos in- 
tentaron controlar en su beneficio las elecciones epis 
copales, hasta que en el siglo VIH los obispados y las 
abadías fueron utilizados por Carlos Martel para ha- 
cer merced de ricos beneficios a seguidores y parien- 
tes, aunque no fueran eclesiásticos. Esto señala quizá 
el punto más bajo de la Iglesia franca. Su identifica- 
ción con el estado territorial había venido a ser tan 
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estrecha, que había perdido su autonomía espiritual 
y parecía destinada a hundirse por completo en la 
marea de barbarie que la había comenzado a su- 
mergir. 

Estaba claro que la Iglesia territorial no poseía 
suficiente vitalidad innata para reaccionar contra el 
medio bárbaro que la rodeaba y para crear una ge- 
nuina cultura cristiana. Sería para ello necesaria una 
reafirmación de los principios universalistas que eran 
la verdadera esencia del Catolicismo occidental : un 
renacimiento conjunto del orden y de la cultura ecle- 
siásticos. Ambos habían sido sacrificados por el des- 
arrollo centrífugo de las Iglesias nacionales o terri- 
toriales del Occidente. La reafirmación de estos prin- 
cipios se debió a la intervención del Papado, que, a 
pesar de la caída del Imperio, había conservado su 
posición como órgano de la unidad católica y guar- 
dián de su tradición. Roma siguió siendo nominal- 
mente una parte del Imperio, manteniendo así una 
posición intermedia entre Oriente y Occidente, entre 
los mundos bizantino y germánico. Pero aunque el 
Papado gozaba de un prestigio inmenso en el Occi- 
dente, como heredero de las tradiciones de la Roma 
imperial y como la Sede Apostólica de San Pedro, 
no tenía poder para hacer efectiva su autoridad, y, 
en consecuencia, era poco más que la sombra de un 
gran nombre en los asuntos eclesiásticos de los nue- 
vos reinos. Verdad es que el obispo de Arlés osten- 
taba el título de vicario de la Santa Sede, proveyendo 
así una t especie de unión y de comunicación entre 
Roma y la Iglesia franca. Pero Arlés era poco más 
que una reliquia del pasado romano, y carecía de 
importancia para la Iglesia territorial franca. Entre 
ésta y Roma estaba, no el vicario apostólico, sino 
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la monarquía franca. Sin el conocimiento de ésta no 
era posible reforma alguna; y como los intereses de 
la realeza se habían identificado con los abusos exis- 
tentes, el problema de aquélla no resultaba fácil. 

Existía, no obstante, un tercer elemento en la Igle- 
sia occidental, que proveía al Papado de la ayuda 
que necesitaba. Sin los monjes, el Papado nunca ha- 
bría podido hacer efectiva su autoridad en el Occi- 
dente, mientras que, sin el Papado, los monjes ha- 
brían tenido escasa influencia en la organización 
eclesiástica de las Iglesias territoriales. La unión de 
estos dos poderes determinó la evolución de la Igle- 
sia medieval, restaurando su carácter universal. La 
vida monástica, puramente oriental en sus orígenes, 
se habían adaptado a las necesidades de la sociedad 
occidental y al espíritu de la tradición latina me- 
diante la obra de San Benedicto, y fué el biógrafo 
de éste, el gran Papa monástico San Gregorio, el que 
primero alistó a los monjes en el servicio de la 
Iglesia universal, al confiarles la misión a los pueblos 
anglosajones, punto de partida de una nueva era en 
la historia de la Iglesia occidental. Ya en el Norte 
—en Inglaterra y en la Galia— habían comenzado los 
monjes irlandeses a hacer compatibles vida monásti- 
ca y activa propaganda misional; y el monasticismo 
anglosajón heredó sus tradiciones, así como las de 
San Benedicto y San Gregorio. Pero fueron las tra- 
diciones romana y benedictina las que dotaron al 
nuevo movimiento de su poder organizador y de su 
espíritu de universalismo cristiano. Los monjes cel- 
tas, en la Europa continental, habían luchado por 
emancipar sus monasterios del control de los obispos 
locales, independizándolos de la organización de la 
Iglesia territorial ; pero fueron los monjes anglosa- 
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jones los que pusieron esta tradición autónoma en 
relación directa con el centro de la unidad católica. 
Bajo las órdenes de la Santa Sede, constituían un 
ejército disciplinado al servicio de la Iglesia uni- 
versal. 

El momento culminante de esta evolución lo ha- 
llamos en la obra de San Bonifacio, que señala una 
época en las Iglesias territoriales del norte de Eu- 
ropa y en la del Papado. Porque en el mismo mo- 
mento que en el Occidente se abrían para el Papado 
estas nuevas oportunidades, se veía amenazada su re- 
lación tradicional con el Oriente por la política ico- 
noclasta de los emperadores isaurios. Gregorio II, él 
más grande de los papas entre Gregorio I y Nicolás I , 
mostró una notable previsión de la significación de 
cuanto estaba ocurriendo. En sus cartas al empera- 
dor León III, cuya autenticidad ha sido reciente- 
mente reivindicada por el profesor Caspar, solicita 
su veredicto y el del mundo civilizado bizantino so- 
bre el nuevo mundo cristiano que nacía en Occi- 
dente; y para afirmar la independencia de aquél, 
anuncia su intención de salir de Roma, en viaje «a 
las tierras más remotas del Occidente para bautizar 
a los príncipes de las naciones nuevamente converti- 
das y que daban ya los primeros frutos de su fe a 
la sede de Pedro (1). 


(1) «Todo el Occidente — escribe — tiene fijos los ojos en nues- 
tra pobre persona, y, aunque de ello seamos indignos, tienen 
gran confianza en Nos y en Aquel cuya imagen destruiríais y 
haríais abolir: el Santo Apóstol Pedro, al cual todo los reinos 
del Occidente reverencian como a Dios sobre la tierra.» «Sabéis 
que vuestro imperio no puede asegurar la dominación sobre 
Roma, a no ser sobre la misma ciudad, debido a la proximidad 
de mar y barcos. Pero el Papa no necesita más que alejarse tres 
millas de la ciudad para no tener que temer de vosotros. Nos 
duele que al par que los salvajes y bárbaros se domestican, vos- 
otros, los cristianos, os convirtáis en bárbaros. Todo el Occiden- 
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Este viaje nunca se efectuó; pero, aun cuando el 
Papa hubiese visitado Alemania, no se hubiera aso- 
ciado más estrechamente con la obra de San Boni- 
facio que le hiciera ya en 722, al consagrarle obispo 
general de Alemania, bajo la inmediata dependencia 
de la Santa Sede, encargándole de la conversión de 
Alemania. Este mandato fué todavía ampliado por 
los sucesores de Gregorio II, que nombraron a Boni- 
facio su legado y representante personal, con el co 
metido, no sólo de organizar la Iglesia alemana, sino 
también reformar y reorganizar la Iglesia territorial 
del reino franco en su conjunto. De esta manera, San 
Bonifacio tenía una doble misión que cumplir, y la 
forma en que la llevó a cabo le concede casi el dere- 
cho a ser considerado como el fundador de la Cris- 
tiandad medieval. Creó en Alemania un nuevo orden 
cristiano, no sólo mediante el establecimiento de las 
diócesis alemanas, sino, aun más, por la introducción 
de monjes y monjas anglosajones, como colonos de 
la cultura cristiana, en los territorios de Alemania 
central, recientemente convertidos. En la Galia, fue 
el apóstol del universalismo católico y del ortlen ca- 
nónico, y el reformador de la Iglesia securalizada y 
territorializada del reino franco. 

Pero mientras su apostolado en Alemania fue asom- 
brosamente fértil, sus esfuerzos para la reforma y re- 
organización de la Iglesia franca sólo parcialmente 
alcanzaron éxito. El elemento esencial de su programa 

te aporta los frutos de su fe al príncipe de los Apóstoles : y si 
vosotros enviáis vuestras tropas para destruir la imagen de San 
Pedro, consideradlo bien; de antemano os advertimos que sere- 
mos inocentes de la sangre que hagáis correr. Ella caiga sobre 
vuestra cabeza.» Cfr. Caspar : Geschichte des Papstum , II, 656- 
62, y, más extensamente, en Zeitschrift fiir K ir chen geschichte, 
volumen 52, págs. 29 y sgs. (1933). 
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6 reforma era la restauración de la vieja organiza- 
ción metropolitana y la centralización de la Iglesia 
Hedíante la subordinación directa de los metrópoli - 
'jtanos a Roma. Como él mismo escribió al arzobispo 
Canterbury después del Concilio de Reforma Pan- 
Franca de 747 : ((Hemos decretado y reconocido en 
| muestro sínodo que conservaríamos hasta el fin de 
| nuestras vidas la fe católica y la unidad y sujeción 
/ a la Iglesia romana; que seríamos sumisos a San Pe- 
dro y a su Vicario ; que convocaríamos un sínodo 
cada año ; que los metropolitanos pedirían sus palios 
a la Santa Sede, y que en todas las cosas deseábamos 
«eguir los preceptos de San Pedro, de acuerdo con los 
cánones, para así contarnos entre las ovejas a él con- 
fiadas... Decretamos que era competencia de los me- 
tropolitanos, de acuerdo con la ley canónica, exami- 
nar la conducta de los obispos a él subordinados, así 
como el cuidado de su pueblo ; y que debía aconsejar 
a éstos, a la vuelta de los sínodos, que se reunieran 
con los sacerdotes v abades de sus diócesis y que les 
impusiesen el cumplimiento de los decretos allí acor- 
dados. Y que todo obispo en cuya diócesis algo hu- 
biera que fuera incapaz de corrección o reforma debía 
ponerlo en conocimiento del arzobispo en presencia 
de todo el sínodo, de la misma forma que la Iglesia 
romana nos obliga bajo juramento, cuando somos or- 
denados, a que si supiéramos de sacerdotes o seglares 
apartándose del camino de Dios y fuéramos incapa- 
ces de evitarlo, debemos dar fiel conocimiento de ello 
a la sede apostólica y al Vicario de San Pedro para 
su corrección. Porque de esta forma, si no estoy equi- 
vocado, todos los obispos deben informar al metropo- 
litano de todo cuanto sean incapaces de corregir en- 
tre sus feligreses ; y de la misma forma los metropo- 
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lítanos deben ponerlo en conocimiento del Romano 
Pontífice, quedando así ambos libres de la sangre de 
las almas condenadas.» ( Ep . 78.) 

La realización de tal programa habría destruido la 
organización existente de la Iglesia territorial y ha- 
bría privado al Estado del control de facto que ejer- 
cía sobre la Iglesia. Los intereses del Estado franco 
eran contrarios a la sujeción directa de los metropo- 
litanos y, como consecuencia, de la Iglesia nacional, 
a la autoridad de Roma, y, sin embargo, como el mis- 
mo Bonifacio reconoció, fué solamente gracias al fa- 
vor y la ayuda del poder temporal por lo que pudo 
ser llevada a cabo la obra de reforma y de evangeli- 
zacion. «Porque sin la protección del príncipe de los 
francos - escribe el obispo Daniel de Winchester — yo 
no puedo dirigir el pueblo ni defender a los sacerdo- 
tes o a los diáconos, a los monjes y a las monjas, 
ni sin su mandato e influencia puedo prohibir los 
ritos de los paganos en Alemania y su idolatría sa- 
crilega.» (Ep. 63.) Y de este modo, el resultado 
final de la obra de Bonifacio fué un compromiso que 
aseguró la reforma de la Iglesia franca y su más ínti- 
ma unión con Roma, pero no mediante la maquina- 
ria canónica de los sínodos provinciales y metropo- 
litanos y de la jurisdicción apelada de la Santa Sede, 
sino por la cooperación directa del poder temporal 
y por mediación de su intervención en la Iglesia te- 
rritorial. 

En realidad, Bonifacio fué un agente involuntario 
de la alianza entre el Papado y la monarquía franca, 
que tanto influyó en el rumbo de la historia medie- 
val, pero que fué fatal para el propio ideal de San 
Bonifacio de la independencia eclesiástica. Ello con- 
dujo a la separación del Papado del Imperio bizanti- 
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do y a la conversión de la monarquía franca en el 
sacro Imperio romano. Acabó con el particularismo 
nacional de las iglesias territoriales y restauró el uni- 
versalismo de la tradición católica romana. Pero lo 
hizo, no liberando a la Iglesia de la intervención secu- 
lar, sino por su transformación de territorial en im- 
perial y por una unión aun más íntima entre los sis- 
temas eclesiástico y territorial. 

En la primitiva cultura medieval existían, como ya 
hemos visto, dos elementos fundamentales : los pue- 
blos bárbaros y la Iglesia católica. Los primeros ha- 
bían encontrado su principio organizador en las mo- 
narquías germánicas; la otra, en la sede romana. 
Según las ideas de Gregorio el Grande y de San Bo- 
nifacio, estos dos poderes debían cooperar para la 
conversión de Europa y para la creación de un orden 
cristiano, ideal que fué realizado, al menos parcial- 
mente, en la Inglaterra anglosajona de los siglos vil 
y vin, y en el reino de los francos, durante la actua- 
ción conjunta de Carlomagno y Bonifacio. Sin em- 
bargo, con la fundación del Imperio carolingio, la 
Iglesia universal no tenía ya que tratar con un cierto 
número de monarquías locales, sino con un solo po- 
der, que también pretendía representar el principio 
de la universalidad cristiana y del orden romano. La 
Iglesia católica halló su imagen secular en el sacro 
Imperio romano ; algo más, en verdad, que esto, por- 
que el estado carolingio era una unidad cuasi-religiosa 
que afirmaba su carácter sagrado y tendía a considerar 
a la Iglesia como su mero órgano teológico y litúrgico. 
La Iglesia carolingia era así un Esta do -Iglesia o una 
Iglesia-Estado. Había sido liberada de los peores abu- 
sos del sistema territorial, únicamente debido a que 
el poder secular había adquirido conciencia de sus 
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responsabilidades eclesiásticas y adquirido casi una 
naturaleza eclesiástica. En realidad, era la Iglesia te- 
rritorial regularizada y unlversalizada a tal extremo, 
que el mismo Papado había sido subordinado a sus 
principios. Carlomagno pudo completar las reformas 
de Bonifacio y restaurar la organización canónica de 
los concilios provinciales y metropolitanos, porque 
él mismo figuraba en la cima de la pirámide eclesiás- 
tica, e incluso el mismo Papa le estaba sometido. 

Pero aunque el sistema carolingio militase en con- 
tra de la independencia de la Iglesia y de la suprema- 
cía efectiva de la santa sede, no cabe duda de que con- 
tribuyó a fortalecer los elementos latinos y cristianos 
de la cultura occidental. Creó una nueva unidad social 
en la cual los elementos latinos y germánicos se mez- 
claron orgánicamente en vez de coexistir como dos 
tradiciones independientes. La influencia del monas- 
t icismo fuá aquí también de la mayor importancia 
I^as abadías carolingias eran los únicos centros de 
cultura del Imperio, excepción hecha del mismo pala 
ció real. Y su cultura era casi enteramente latina : 
fundada en la tradición de los padres occidentales y 
de las viejas escuelas de retórica, transmitidas por 
intermedio de la influencia ejercida por Casiodoro y 
Columbano y por las escuelas monásticas de Inglate- 
rra e Irlanda. 

De esta forma, a través de las épocas más oscuras 
de la Edad Media, la Iglesia occidental conservó, casi 
sin daño alguno, su tradición intelectual. Los con- 
temporáneos de los vikingos poseían toda la ense- 
ñanza patrística de los contemporáneos de San Gre- 
gorio, si no más. Sin duda, los monasterios estaban 
expuestos al peligro de secularización, pero no en la 
misma extensión que el resto de la Iglesia. Mientras 
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0l párroco podía ser un campesino ignorante y el 
obispo un magnate territorial, que vivía la misma 
vida que la nobleza secular de su tiempo, el monje, 
si había de conservar su estado, tenía que cuidarse 
de conservar su identidad social y espiritual. La Igle- 
sia territorial era una jerarquía cristiana artificial- 
mente sobrepuesta sobre una base social ajena y casi 
absorbida por ella; pero la sociedad monástica era 
cristiana en su constitución esencial, y se gobernaba, 
al menos en teoría, no por las costumbres de su medio 
ambiente social, sino por la ley escrita de la regla be- 
nedictina. Como ha señalado Dom Ursmer Berliére, 
«la abadía benedictina era un pequeño estado que po- 
día servir de modelo a la nueva sociedad cristiana que 
surgía por fusión de las razas conquistadora y conquis- 
tada, que tenía una base religiosa ; el trabajo restau- 
rado al honor como su apoyo, y, como coronamiento. 
Una nueva cultura intelectual y artística» (Vordre 
monastique , pág. 41). 

Es característico de la religión medieval que sus 
ideales espirituales encontraran expresión en un orga- 
nismo sociológico definido. La vida espiritual no era 
una aspiración vaga ni una idea abstracta. Era una 
vida en el pleno sentido de la palabra, un modelo 
organizado de conducta, personificada en distintas 
formas institucionales y poseedora de una existencia 
económica autónoma que la convertía, al menos po- 
tencialmente, en independiente del cambiante am- 
biente social que la rodeaba. 

Así, doquiera la Iglesia territorial tendía a conver- 
tirse en una parte de la organización del estado te- 
rritorial o a ser sometida a su ambiente social bár- 
baro, como ocurrió en los siglos vil y x, los monas- 
terios conservaban el principio de un orden cristiano 
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autónomo, que fue, una y otra vez, la semilla de una 
nueva vida para toda la Iglesia. Para el historiador 
moderno, la gran importancia del monasticismo pa- 
rece estar en sus servicios a la cultura, en su tradición 
conservadora de la literatura y de las letras clásicas. 
Pero, desde el punto de vista de la religión medieval, 
lo más importante son los ideales monásticos funda- 
mentales de ascetismo y ausencia de mundanalidad. 
así como el de fidelidad a la regla, porque fueron és- 
tos los que le proporcionaron su independencia es- 
piritual, su poder para resistir la presión del medio 
ambiente y para la iniciación de los movimientos de 
reforma religiosa. p]s por eso por lo que en el si- 
glo x Cluny tiene más importancia que Reichenau o 
que San Gall, no obstante la mayor cultura y mayor 
actividad artística de éstos, y por lo que en el siglo XII 
Clairvaux es a su vez más importante que Cluny. 

Ahora bien, este ideal monástico de independencia 
espiritual y de estricta observancia de la regla bene- 
dictina tenía una afinidad natural con el ideal ro- 
mano tradicional de la independencia eclesiástica bajo 
la soberanía del Papado y de estricta observancia de 
la ley canónica. Como escribe el doctor Coulton, <c(los 
monjes) formaban, entre todos los organismos ecle- 
siásticos, aquel cuyos ideales e intereses generales 
coincidían más exactamente con los del Papado. Eran 
una verdadera milicia papal, schola servitii , con una 
lex sub qua militat. Lo que las colonias militares fue- 
ron para el Imperio romano, serán ahora los monas- 
terios, constituyendo éstos lo que podemos llamar un 
imperio papal» (Five centuries of Religión , I, 217 ). 
Y como Gregorio el Grande llamó primero a los mon- 
jes para ayudar a la conversión de nuevos pueblos, y 
Gregorio II y sus sucesores se aliaron con Bonifacio y 
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¡los monjes anglosajones para la conversión de Alema- 
nia, Gregorio VII se alió después con Cluny y con los 
reformadores místicos de Lorena e Italia para llevar a 
cabo el amplio plan de un movimiento de reforma 
universal y para la liberación de la Iglesia de su suje- 
ción al Imperio y al sistema territorial. 

La lucha de las investiduras fué un intento de in- 
versión de toda la evolución de la Iglesia territorial 
desde sus raíces en los derechos de patronato y cola- 
ción, y de la propiedad lega de los beneficios ecle- 
| «iásticos (el principio de la Eigenkirche ) hasta su 
consumación en el imperialismo eclesiástico de los 
emperadores carolingios y sajones. Consciente e in- 
conscientemente, tendía a deshacer la obra de Carlo- 
inagno, a prescindir de las tradiciones y costumbres, 
tan abundantes, que mantenían unidos a la Iglesia y 
al Estado, y a reconstruir la Iglesia como una socie- 
dad nueva y espiritual bajo la soberanía de la sede 
apostólica, con su propio código de leyes, sus siste- 
mas legislativo y judicial propios. 

Tal programa podría ser únicamente realizado a 
condición de que la Iglesia, como conjunto, estuviera 
animada del mismo espíritu de decidida sobremun- 
danalidad y de fervor ascético que caracterizara a 
la reforma monástica. Y en gran medida éste fué 
realmente el caso. Los grandes Papas reformadores 
— León IX, Gregorio VII, Urbano II y muchos más- 
fueron monjes y encontraron sus aliados y sostenedo 
res entre los dirigentes de la reforma monástica o en 
sus discípulos : San Pedro Damián, Huberto de Mo- 
yenmourtier, San Gerardo de Ostia, San Anselmo de 
Lucca y San Anselmo de Canterbury. Es más : su obra 
dió por resultado el impartir a la Iglesia medieval algo 
del espíritu monástico, como vemos, sobre todo, en 
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la obligatoriedad del celibato entre los clérigos, que 
tanto contribuyó a hacer del clero una institución 
aparte, cuyos intereses estaban, no con su familia o 
su localidad, sino con el orden eclesiástico del cual 
formaban parte. Los más grandes de los prelados me- 
dievales — tales como Anselmo y Tomás de Canterbu- 
ry y Hugo de Lincoln, para citar solamente nombres 
ingleses — fueron modelos de ascetismo y dechados de 
todas las virtudes monásticas ; y el hecho de que tales 
hombres pudieran ocupar las posiciones más altas de 
la Iglesia basta para demostrar que el movimiento re- 
formista no dejó de producir sus frutos. 

No obstante, el programa de los reformadores no 
era susceptible de realizarse completamente ni de 
forma inmediata. Era imposible el invertir toda la 
evolución de los cinco últimos siglos mediante modi- 
ficaciones, por revolucionarias cjue fueran. Ello habría 
significado una lucha a muerte, no sólo con la Iglesia 
estatal del Imperio, sino también con todo el mundo 
feudal de la Europa occidental. El único camino por 
el cual podría ser alcanzada era mediante lo solución, 
aceptada por un corto plazo, por el idealismo sobre- 
mundano de Pascal II en el Concilio de Sutrí, esto es 
por la renuncia de la Iglesia u todas las donaciones y 
privilegios que mantenía el poder secular, a cambio 
de la renuncia por parte del Imperio de sus derechos 
de investidura y al control de los nombramientos ecle- 
siásticos. Tan enérgica solución encontró, sin embar- 
go, la oposición de todos los intereses creados en el 
seno de la Iglesia imperial, y fué casi inmediatamente 
abandonada por ambas partes. La solución alcanzada 
por el Concordato de Vorras fué un compromiso que 
dejó in tocadas las raíces del problema, una tregua 
que permitió a los combatientes el organizar y reagru- 
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par sus fuerzas antes de lanzarse de nuevo a la ba- 
talla. 

El conflicto, sin embargo, había producido un in- 
menso prestigio al Papado y un correspondiente des- 
prestigio al Imperio, y, en su consecuencia, no se 
pudo dudar ya en lo sucesivo del carácter internacio- 
nal de la Iglesia o de la autoridad suprema de la 
Santa Sede. La controversia de las investiduras . fué 
mucho más que una mera disputa sobre beneficios 
eclesiásticos : planteó nuevos principios e ideales so- 
ciales que transformaron por completo el carácter de 
la sociedad europea. Por primera vez la unidad de 
la Europa cristiana, que estaba implícita en la evo- 
jp ^ uc * (,n I a baja Edad Media, fué reconocida explí- 
citamente en una organización efectiva y auténtica- 
mente internacional. El Sacro Imperio Romano había 
t intentado la realización de este ideal, especialmente 
en la época de Carlomagno. Pero había fracasado a 
causa de la debilidad inherente del Estado medieval. 

: La Iglesia, y solamente la Iglesia, poseía el poder y 

, i a autoridad suficientes para unir a los pueblos semi- 
bárbaros «le Europa en una sociedad universal. La 
Iglesia medival no era una agrupación de individuos 
unidos por opiniones religiosas comunes, como una 
secta moderna. Era un verdadero reino , con su cons- 
titución y sus leyes propias; abarcaba una parte más 
considerable de la vida humana e implicaba una ciu- 
dadanía mucho más amplia que el estado feudal, bár- 
baro y fragmentario. Llevaba consigo responsabilida- 
des sociales mucho mayores, en cuanto todo lo que 
hoy consideramos como servicios sociales — el cuidado 
, del pobre y del enfermo y la protección del débil- 
pertenecía a su esfera más bien que a la del Estado. 
Sobre todo, era el órgano verdadero de la cultura. 
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Educación, pensamiento, literatura, arte, existían pri- 
mordialmente en y para la Iglesia, que representaba 
la tradición de civilización y orden latinos, juntamente 
con los ideales cristianos de caridad y hermandad. 

Incluso en el campo político, el Papado vino a 
ejercer una especie de autoridad internacional, como 
fuente de justicia y suprema corte de apelación. Es- 
tableció una especie de protectorado sobre los reinos 
menores y los territorios no pertenecientes a la Cris- 
tiandad, como, por ejemplo, España y Hungría, cuyos 
dirigentes prestaban una especie de juramento de obe- 
diencia al Papado como caballeros de San Pedro y 
vasallos de la Santa Sede. Y aunque ello no significó 
ninguna clase de control político directo, acentuó la 
nueva posición dei Papado como cabeza de la Cris- 
tiandad y dirigente de esta especie de sociedad de 
naciones cristiana. 

No obstante, no era esto por lo que habían luchado 
los mismos reformadores. Nada puede ser más anti- 
histórico que la tradicional idea sobre Gregorio VII 
como un ambicioso político eclesiástico, como Boni- 
facio VIII o Julio II. Primordialmente, fue un refor- 
mador y un campeón de la libertad espiritual de la 
Iglesia, y sus ideales fueron, en esencia, los mismos 
que San Agustín estableciera en La Ciudad de Dios . 
No le inspiran, como quiere un historiador moderno, 
«magníficas visiones de grandeza eclesiástica», sino un 
profundo sentido de la abyeción de la Iglesia secu- 
larizada de su época, así como la urgente necesidad 
de su reforma. 

ccYo grito, grito una y otra vez — escribe en su lla- 
mada final al mundo cristiano, en 1084 — . La religión 
de Cristo, la fe verdadera, ha caído tan bajo, que es 
objeto de mofa no solamente para el demonio, sino 
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también para los judíos, sarracenos y paganos... Es- 
tos guardan su ley — como ellos la entienden—, pero 
nosotros, envenenados por el amor del mundo, hemos 
abandonado la nuestra.» «Cada día vemos miles de 
hombres que mueren por sus señores ; pero si hay al- 
guno que resiste a los malos, los hombres no le ayudan 
y le consideran loco e insano.» «Me he esforzado cuan- 
to he podido para que la santa Iglesia, la esposa del 
Señor, recobre su honor y permanezca casta y libre 
y católica.» (Mon. Greg ., 572, etc.) 

Así, el movimiento reformista fue a la vez revolu- 
cionario y conservador. Rompió con la tradición del 
Imperio carolingio y de la Iglesia territorial en nom- 
bre de principios canónicos y de ideales patrísticos y 
apostólicos. Pero, en las circunstancias de la época, 
eso condujo a innovaciones revolucionarias en las re- 
laciones entre Iglesia y Estado, y a la intervención 
activa del poder espiritual en la vida social de la 
Cristiandad. La distinción e independencia de la Igle- 
sia y del Estado, de los poderes espiritual y temporal, 
fué reconocida en teoría, como lo había sido en la 
época patrística. Pero la situación concreta había 
cambiado por completo, debido, por un lado, a la 
territorialización de la Iglesia y, por el otro, a la 
desecularización del Estado. En la época patrística, 
la Iglesia, no obstante todo su poder y todos sus pri- 
vilegios, era una sociedad secundaria, que existía den- 
tro del Imperio romano de la misma forma que existe 
en los estados modernos. Como escribe San Optato : 
«El Estado no está en la Iglesia, sino que la Iglesia 
está en el Estado; esto es, en el Imperio romano.» 
Pero en la Edad Media esta relación se hallaba inver- 
tida y realmente podría decirse que el Estado estaba 
en la Iglesia. Esta era la realidad social primaria y 
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fundamental, y el Estado era meramente una institu- 
ción subordinada encargada de preservar la paz y el 
orden. Esta concepción, de fundamental importancia 
para la comprensión de las ideas medievales, fué cla- 
ramente reconocida por los canonistas v teólogos de 
la época ; pero su aplicación a las realidades comple- 
jas del Estado feudal resultó difícil en extremo. Por- 
que la simetría y la plenitud de la sociedad medieval 
fué contradicha por la confusión inextricable de los 
derechos y jurisdicciones eclesiásticos y seculares que 
caracterizaron las condiciones reales de la sociedad 
medieval. El Sacro Imperio Romano fué un intento de 
alcanzar una síntesis. La teocracia papal, otro. Nin- 
guno tuvo completo éxito. El ideal del universalismo 
católico no podía concertar las realidades del sistema 
territorial con los estrictos principios canónicos; al 
par que la Iglesia territorial, a pesar de sus tenden- 
cias centrífugas, no podía negar la validez de estos 
principios o rehusar obediencia a los ideales univer- 
sales inherentes a la tradición católica. Esta insoluble 
tensión explica la desintegración última de la Cris- 
tiandad medieval ; pero es, al propio tiempo, con- 
dición esencial de los logros religiosos de la Edad 
Media. La Edad Media no fué la época de fe en el 
sentido de sumisión completa a la autoridad y de 
obediencia ciega, sino que, por el contrario, fué una 
época de luchas espirituales y de cambios sociales, 
en la que la situación existente estaba modificándose 
continuamente por la energía reformadora y la acti- 
vidad intelectual originadas por el contacto entre la 
corriente viva de la tradición cristiana y los pueblos 
jóvenes del Occidente. 
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£s imposible comprender la historia 
de la Iglesia medieval y sus rela- 
ciones con el Estado y la sociedad si la consideramos 
en analogía a las condiciones modernas. La Iglesia 
no era sólo una sociedad mucho más universal y de 
mucho mayor alcance que el Estado medieval, sino 
que ejercía también muchas de las funciones que hoy 
tenemos por esencialmente políticas. Como se com- 
placía en repetir F. W. Maitland, es difícil hallar una 
definición del Estado que no incluya a la Iglesia 
medieval, mientras que el Estado, en las condiciones 
feudales, carecía frecuentemente de las prerrogativas 
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y funciones sin las que apenas concebimos su exis- 
tencia. 

En el mundo moderno, la Iglesia es considerada 
esencialmente como una sociedad voluntaria, de un 
número limitado de miembros, y de funciones deli 
mitadas; mientras que el Estado es la entidad fun- 
damental que domina todos los aspectos de la vida 
social, dejando abandonado poco a la actividad inde- 
pendiente. El principal problema para nosotros es 
cómo salvaguardar aquel mínimo de autonomía so- 
cial sin el cual no pueden cumplir sus funciones, ni 
la sociedad espiritual que es la Iglesia, ni los orga- 
nismos sociales naturales, como la familia. En los pri- 
meros tiempos de la Edad Media, el Estado no tenía, 
sin embargo, el poder material ni el prestigio moral 
para tales pretensiones universales. Tenía bastante 
con los problemas de su mera existencia. Ocupaba 
una situación precaria entre la sociedad universal de 
la Iglesia, que poseía el monopolio de la gran cultura, 
y las unidades territoriales menores, que poseían una 
autonomía local tal que pocas prerrogativas políticas 
dejaban en manos del soberano nominal. Por ello, en 
la Edad Media, la realidad social última no era el 
reino nacional, sino la unidad común del pueblo cris- 
tiano, del cual el mismo Estado no era más que el 
órgano temporal, y el rey el guardián y defensor nom- 
brado por la divinidad. 

Para la mente medieval, la distinción no era, pues, 
entre la Iglesia y el Estado como dos sociedades per 
fectas e independientes, sino más bien entre las dos 
jerarquías y autoridades diferentes que respectiva- 
mente administraban los negocios espirituales y tem- 
porales de esta única sociedad, como Steephan de 
Toumay lo expresó en su pasaje muy conocido : «En 


la misma ciudad y bajo el mismo rey existen dos 
pueblos y dos maneras de vida; dos autoridades y dos 
jurisdicciones. La ciudad es la Iglesia. El rey es Je- 
sucristo. Los dos pueblos son los dos órdenes de la 
Iglesia : los clérigos y los legos. Las dos formas de 
vida son la espiritual y la material. Las dos autori- 
dades son el sacerdocio y la realeza. Las dos juris- 
dicciones son las leyes divinas y las humanas» (1). 

Naturalmente, la Iglesia y el Estado retuvieron su 
distinción formal. Desde un punto de vista, es verdad, 
existía una diferencia sociológica entre las dos so- 
ciedades mucho más pronunciada que ahora, ya que 
* ambas heredaron tradiciones culturales diferentes y 
distintos supuestos históricos. La Iglesia miraba al 
pasado civilizado y conservaba la tradición de la cul- 
tura latina y del orden romano ; al par que el Estado 
medieval era el heredero de los conquistadores bár- 
baros y representaba las tradiciones e instituciones 
sociales de los pueblos germánicos — francos, sajones, 
lombardos y visigodos. Así, la sociedad medieval pre- 
senta un doble aspecto. Por un lado, la unidad ideal 
de la Cristiandad unía a todos los bautizados en un 
pueblo y familia únicos contra los bárbaros paganos 
del Norte y los musulmanes civilizados del Sur ; y 
por el otro, la tendencia centrífuga del particularis- 
mo nacional y local dividía a la Europa occidental 
en una confusa mezcla de principados guerreros. 

Es importante recordar, sin embargo, que estos dos 
aspectos de la sociedad medieval no deben ser iden- 
tificados a la ligera con los aspectos eclesiástico y po- 

(1) Cfr. Carlyle : History of Political Theory , II, 198, y IV, 
166. Maritain cita este pasaje — en Primauté du Spirituel — de tal 
manera, que sugiere que la ciudad es la Humanidad y que los 
dos pueblos son la Iglesia y el Estado, pero no es eso lo que 
dice Esteban de Tournay. 
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lítico en sentido estricto. El rey medieval no era me- 
ramente el representante de las viejas monarquías 
nacionales bárbaras ; era también un oficial de la 
sociedad cristiana en estrecha y singular relación con 
la Iglesia y consagrado mediante ritos religiosos. No 
obstante todo lo que los canonistas reformadores in- 
sistieron en la distinción esencial entre las funciones 
real y sacerdotal, la monarquía medieval poseía un 
carácter sagrado y cuasi -sacerdotal que no perdió nun- 
ca enteramente hasta la desaparición del viejo régi- 
men a últimos del siglo xvm. 

Esta concepción religiosa del Estado y del oficio 
real encontró su completa expresión en el Imperio ca- 
rolingio. que tuvo una gran influencia en la evolución 
subsiguiente de la cultura medieval. El Imperio caro- 
lingio fué la expresión política más completa de estas 
tendencias universalistas y unitarias a que nos hemos 
referido. Fué considerado por Carlomagno, por sus 
sucesores y por sus consejeros eclesiásticos, no mera- 
mente como un estado imperial franco, ni siquiera 
como el renacimiento del Imperio romano en el 
Occidente, sino como órgano político e imagen de 
la Iglesia católica. Según la carta de Carlomagno a 
León III, el emperador cees el representante de Dios 
y tiene por misión proteger y gobernar a todos los 
miembros de Dios» ; es el señor y el padre, el rey y 
sacerdote, dirigente y guía de todos los cristianos. 

Con esta concepción unitaria de la sociedad cris- 
tiana, se tendía naturalmente, bajo un emperador 
fuerte, a desembocar en una especie de cesaropapismo 
como el de la Iglesia bizantina. El emperador era 
considerado como el vértice de la pirámide de la 
sociedad cristiana, el punto culminante en que je- 
rarquía eclesiástica y civil coincidían. 
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Pero el Imperio carolingio, contrariamente al bi- 
zantino en el Oriente, no poseía una experta buro- 
cracia o clase de abogados, y, en consecuencia, de- 
pendía mucho más de la ayuda de los eclesiásticos 
en materias de administración civil que el Estado bi- 
zantino. En el Imperio carolingio, al igual que en 
sus sucesores germánicos, los obispos fueron el prin- 
cipal apoyo del Gobierno, y los eclesiásticos de la 
capilla real, bajo la dependencia del capellán mavor, 
formaban la cancillería imperial y el órgano central 
de la administración. Así, por un lado, el emperador 
intervenía de continuo en materias puramente ecle- 
siásticas en virtud de su prerrogativa general como 
defensor de la fe y general supervisor del orden ecle- 
siástico, y, por el otro, el clero desempeñaba una 
parte principal en la administración secular del Im- 
perio. En tales condiciones, la distinción entre Igle- 
sia y Estado tendía a desvanecerse y esfumarse. La 
Iglesia era una Iglesia-Estado y el Estado era un Es- 
tado-Iglesia ; la calidad de miembro de éste compor- 
taba la de aquélla, y sus dirigentes eran prácticamente 
los mismos. Es más, este estado de cosas no era ex- 
clusivo del Imperio. Condiciones semejantes prevale- 
cían en la Inglaterra anglosajona y en la Francia de 
los Capetos, en donde eran eclesiásticos los principa- 
les consejeros y ministros de los reyes. En Inglaterra, 
los obispos y abades se reunían con los magnates se- 
culares en la Witan y en el Tribunal del Condado 
para promulgar leyes seculares y eclesiásticas; mien- 
tras que en Francia, el rey debía mucha de su influen- 
cia al control de los obispados y a su posición como 
abad lego de los más ricos e importantes monas- 
terios. 

De esta manera, la concepción carolingia o unita 
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ria de las relaciones entre la Iglesia y el Estado ten- 
día a la vez a la secularización de la Iglesia y a la 
clericalización del Estado. Los obispos y abades se 
convirtieron en grandes magnates seculares, que ad- 
ministraban justicia en sus propios tribunales y con- 
ducían sus propios soldados a la batalla. La Iglesia 
vióse envuelta al propio tiempo en el desarrollo feu- 
dal de la sociedad, de forma que beneficios y oficios 
eclesiásticos fueron considerados como feudos legos y 
utilizados por los príncipes para hacer donaciones a 
sus seguidores y parientes. 

La historia de la Iglesia medieval consiste en gran 
parte en una serie de intentos de remediar este estado 
de cosas y de emancipar el poder espiritual del con- 
trol y explotación temporales, mediante la vuelta a los 
principios tradicionales del orden canónico. El pri- 
mero de estos intentos fue la reforma de la Iglesia 
iranca por San Bonifacio, pero ésta se llevó a cabo 
en el siglo XIII, antes de la fundación del Imperio y 
del desarrollo del Estado feudal. El segundo fué el 
movimiento reformista del período carolingio, que, 
en cuanto se refiere al control de la propiedad ecle- 
siástica, ha examinado de manera tan completa Emi- 
lio Lesne en el segundo volumen de su Histoire de la 
propriété ecclésiastique en Frunce (1922-8). Este inten- 
to se dirigía primordialmente contra la secularización 
de las abadías y de la propiedad eclesiástica, en de- 
fensa de los derechos de los obispos en contra de los 
metropolitanos, por un lado, y del poder real, por el 
otro. Debido parcialmente al limitado carácter de es- 
tos obispos, no logró alcanzar un éxito permanente, 
y su resultado más duradero fué la interpolación de 
las falsas decretales y de los falsos capitularlos, que 
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I I tanta influencia ejercieron en la posterior historia del 
| derecho canónico. 

De mucha mayor importancia fué el tercer intento 
| de reforma, que culminó en la obra de Gregorio vil 
| y en la gran lucha de las investiduras. Considerado 
■ desde el punto de vista eclesiástico, este movimiento 
v gregoriano fué una reforma en el sentido estricto del 
vocablo; un intento de retorno a la tradición más 
pura de la Iglesia antigua y de restauración de su 
estricta disciplina canónica. Pero sus consecuencias no 
m fueron menos revolucionarias en la esfera política, ya 
|f que implicaba nuevas concepciones en cuanto a las 
!' relaciones entre los poderes espiritual y temporal. Los 
' reformadores heredaron la misma concepción unitaria 
de la sociedad cristiana que habían poseído los caro- 
lingios; Pero mientras los últimos consideraron al em- 
1 perador como la cabeza suprema de todo el pueblo 
cristiano y el lazo de unión entre la Iglesia y el Es- 
tado, los nuevos reformadores proclamaron la absolu- 
ta transcendencia y superioridad del poder espiritual 
y reclamaron la subordinación del poder temporal al 
espiritual, al igual que el cuerpo está subordinado 
al alma. 

Así, el principio del movimiento reformista fué el 
mismo que inspirara toda la evolución del derecho 
canónico en los tiempos medievales y modernos; es 
decir, la constitución de la Iglesia como una sociedad 
espiritual libre universal, bajo la soberanía de la 
Sede Apostólica, con su propio código de leyes y sus 
propios sistemas legislativo y judicial independientes. 
Pero, debido a las circunstancias especiales de la so- 
ciedad medieval, fué imposible el mantener este prin- 
cipio sin la simultánea reclamación de un control y 
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responsabilidad considerables del poder temporal. 
Dada la concepción unitaria de la sociedad cristiana, 
el programa de los reformadores significaba la susti- 
tución del emperador por el Papa, como cabeza de 
jacto de la Cristiandad y dirigente y juez del pueblo 
cristiano. Desde el punto de vista moderno, hay un 
golfo inmenso entre estas dos facetas del programa 
reformista, pero ios reformadores apenas se percata- 
ron de ello ; y en sus escritos encontramos las pre- 
tensiones a la libertad espiritual y a la supremacía 
sobre el poder temporal tratados como partes insepa- 
rables de un todo. Así, en la famosa proposición co- 
nocida por Diclatus Papae , que parece haber sido 
escrita por el mismo Gregorio VII en 1075 , encontra- 
mos tales pretensiones como el derecho del Papa a 
usar la insignia imperial, a deponer a los emperadores 
y a liberar a sus súbditos de juramento de obediencia 
a los gobernantes injustos, afirmadas al propio tiem- 
po y, por decirlo así, en un mismo aliento, con prin- 
cipios estrictamente canónicos, como la autoridad su- 
prema de la Santa Sede, la irreformabilidad de los 
decretos papales y el poder del Papa a deponer o ab- 
solver a los obispos. 

De la misma forma, los escritores imperialistas no 
se abstuvieron de defender las prerrogativas puramen- 
te políticas del poder temporal, de rechazar el dere- 
cho del Papa a deponer a los gobernantes o a utilizar 
la espada temporal contra sus oponentes. A su vez 
pretendían que el emperador tuviera el derecho de 
intervenir en materias puramente eclesiásticas, no sólo 
en el nombramiento de obispos, sino también en los 
asuntos del Papado, porque el emperador era el úl- 
timo arbitrio en el gobierno de la Iglesia y tenía el 
derecho de intervenir en la elección del Papa y de 




deponerlo si se hacía indigno del cargo, como en 
iel famoso ejemplo del Sínodo de Sutrí, en que Enri- 
|que III rechazó a los tres pretendientes al Papado, a 
quienes sustituyó por su propio candidato. 

La lucha entre el Imperio y el Papado referente a 
Ib investiduras vióse envuelta en una confusión casi 
I inexplicable, que torna dificilísima la tarea del estu- 
| dioso moderno, si ha de juzgar con imparcialidad a 
ambos partidos. Es una profunda equivocación leer 
en la historia de la Edad Media la oposición entre las 
\ pretensiones de la monarquía universal y la juris- 
j dicción universal del Papado, característica de la épo- 
'l ca del Renacimiento y de la Reforma. El nuevo Estado 
político, con sus ideales de administración centralizu- 
;/ da y su conciencia nacional fuertemente desarrollada, 
\ no era el enemigo que Gregorio VII y sus sucesores 
í tuvieron que combatir, sino más bien la vieja tradi- 
ción carolingia y otomana del Imperio cristiano, con 
sus pretensiones universales y su ideal teocrático. Has- 
ta que la Iglesia hubo afirmado su pretensión a la 
t libertad del control secular, el Estado no adquirió con- 
c i encía de su propia misión y no pudo vindicar su au- 
tonomía política. El renacimiento del derecho roma- 
no, que tan gran parte desempeñó en el renacimiento 
¡í político medieval y en la evolución del Estado europeo, 
fué, a su vez, consecuencia del renacimiento del dere- 
í cho canónico que acompañó al movimiento reformista. 

El renacimiento del derecho romano no fué consi dera - 
| do peligroso por la Iglesia católica. Por el contrario, 
el Papado fué el primero en asimilar los principios del 
renacimiento del derecho, hallando en ellos un instru- 
mento inestimable para cumplir su tarea de reorgani- 
zación legal y de centralización. Los civilistas y los 
canonistas no eran enemigos ni rivales : eran aliados 
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en la tarea de racionalizar y clarificar la compleja ma- 
raña de las relaciones políticas y eclesiásticas que cons- 
tituían la sociedad medieval. En verdad, los creado- 
res del nuevo Estado y de la nueva Ley eran, en su 
mayoría, hombres de Iglesia, como, por ejemplo, Ro- 
gerio de Salisbury, Huberto Walter y Enrique Brac- 
ton, en Inglaterra. 

Es más : el derecho romano era considerado en sí 
mismo más afín al derecho canónico que al derecho 
común del Estado feudal; en palabras de un jurista 
primitivo, era una cosa sagrada, res sanctissima, y el 
inglés Juan de Salisbury considera el intento del rey 
Esteban de suprimir en Inglaterra la enseñanza del 
derecho romano como un acto de tiranía sacrilega, 
comparable a la destrucción de los libros de la ley 
por Antico. «Esta consideración del derecho roma- 
no como cosa sagrada — escribe el profesor Clemente 
Webb — está relacionada con el sentir profundo de 
Juan sobre la significación espiritual de la unidad de 
la civilización cristiana bajo la ley romana universal 
y la jurisdicción universal del sucesor de Pedro como 
un ordenamiento divino contra las tendencias sepa- 
ratistas de los diversos reinos nacionales, cuya defini- 
tiva salvación debía hallarse en la fuerza más bien 
que en la razón o en la revelación» (1). 

Es verdad que el Imperio, al igual que la Iglesia, 
mantenía — -al menos en teoría — este ideal de unidad, 
y que el derecho romano pudo muy bien ser utilizado 
por aquél como un arma en su gran conflicto con el 
Papado; en realidad, así sucedió con uno de los pri- 
mero panfletistas antipapales : Petrus Crassus, de Rá- 
vena. No obstante, la fuerza real de la posición im« 

(1) Artículo sobre «The Policraticus of John of Salisbury», en 
Church Quarterly Review, vol. LXXI, pág. 341 (1911). 


112 



perialista descansa en su apelación a los ideales teo- 
cráticos de la monarquía carolingia; y el nuevo Im- 
perio era tan absolutamente germánico y tenía tan 
poco de romano en su constitución y en su tradición, 
que el espíritu de la tradición auténtica legal del vie- 
jo Imperio, representada por el Corpus íuris , le era 
completamente ajeno. La Iglesia romana, por otra 
parte, tenía una afinidad y simpatía reales con las 
tradiciones del mundo latino civilizado, y despreciaba 
al Imperio germánico como a un poder bárbaro ex- 
traño. Un buen ejemplo de esta actitud se encuentra 
en Bonizio de Sutri, uno de los principales canonistas 
italianos, partidario de la reforma gregoriana. Como 
señala M. Fournier, «este gregoriano entusiasta pro- 
fesa una admiración real por el Imperio; no el de 
los carolingios y sus sucesores, sino el de la antigüe- 
dad. Considera al Imperio romano como un monu- 
mento gigantesco, erigido por los antepasados, que 
ha llevado la gloria de Italia a todos los confines, y 
opone esta gloria al estado del Imperio en su propia 
época, arruinado por la deplorable anarquía en que 
sus dirigentes germánicos le habían dejado caer — bar- 
bar is servit et suis non utitur legibus » (1). 

El Papado, no el Imperio, fué, pues, el que aplicó 
primero la ciencia restaurada del derecho a la tarea 
del gobierno. La evolución del derecho canónico en 
los principios científicos de Graciano y de sus suce- 
sores dió al total sistema del gobierno eclesiástico una 
base racional legal que no había conocido el Estado 

(1) Fournier y Le Bras : Histoire des Collections Canortiques 
en Occidente II, 148. Cfr. la noble oda horaciana de Alfanus 
de Salerno a Hildebrando, el representante de la grandeza de 
Roma contra las fuerzas de los bárbaros : 

Quicquid et Marius prius — quodque Julius egerant 
maxima nece militum — Voce tu módica facis . 
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medieval. Mientras éste estaba tanteando vacilante- 
mente los rudimentos de un orden administrativo, la 
Iglesia estaba ya constituida como una sociedad in- 
ternacional orgánica, completa, con un gobierno cen- 
tralizado, un código de leyes escritas y un sistema 
desarrollado de jurisdicción apelada, así como asam- 
bleas legislativa y representativa. 

El resultado de esta evolución fue el hacer del Pa- 
pado un poder efectivo en la vida pública de Europa 
y en proporcionarle un prestigio internacional que 
sobrepasaba con mucho al del Imperio o al de cual- 
quiera de los reinos feudales. Aun en sus mejores 
días, los de Carloinagno, Otón I o Enrique III, el 
poder del Imperio se había apoyado, en última ins- 
tancia, en su fuerza militar, y, por ejemplo, era in- 
capaz de ejercer una efectiva influencia en Italia sin 
llevar a cabo repetidas expediciones militares, que 
tenían mucho de invasiones bárbaras. La superioridad 
del Papado era, por otra parte, moral e intelectual, y 
aun los poderes que se le opusieron fueron incapaces 
de resistir su prestigio espiritual. 

Al par que el Sacro Imperio Romano perdía su 
vieja posición como representante de la unidad de 
la Cristiandad, y se convertía en una mezcolanza con- 
fusa y desorganizada de territorios feudales, el Pa- 
pado se convertía en cabeza de la Cristiandad, en 
todas las acepciones de la expresión, y ejercía una 
efectiva autoridad superpolítica sobre los pueblos del 
Occidente europeo. Esta autoridad no se limitaba a 
la esfera eclesiástica. Por el contrario, se extendía 
a toda la vida social y a la actividad humana toda. 
Juzgaba los asuntos de los reinos, organizaba cruza- 
das contra infieles y herejes, excomulgaba y deponía 
gobernantes que habían ofendido la ley común de la 
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; Cristiandad. En realidad reunía dos funciones distin- 
tas, aunque relacionadas. Era, en sentido estricto, e! 
dirigente de la Iglesia, representante de Pedro y ca- 
beza de la jerarquía eclesiástica ; pero era también 
el dirigente y juez de la sociedad cristiana, en su más 
amplio sentido, presidente de una especie de Socie- 
dad Europea de Naciones y autoridad suprema en de- 
recho internacional. 

Este doble aspecto del Papado medieval halla su 
expresión más completa en el Pontificado de Inocen- 
cio III, a quien se considera con frecuencia como el 
más grande de ios Papas medievales. Por un lado, 
completó la organización de la Iglesia medieval de 
acuerdo con los principios ó el nuevo derecho canó- 
nico, y el gran Concilio de Letrán de 1215 señala el 
triunfo definitivo del programa de reforma eclesiás- 
tica iniciado por León IX y sus sucesores. Pero, por 
otra parte, era la cabeza dirigente de la Cristiandad, 
que llevó a cabo el ideal de la unidad de la civiliza- 
ción cristiana bajo una sola autoridad mucho más 
completa y efectiva que Carlomagno u Otón el Grande. 

En palabras de la Biblia, que adoptó como texto de 
un sermón el día de su consagración, «fué dispuesto 
para las naciones y para los reinos el caer y el reno- 
varse, el destruir y subyugar, el edificar y el plan- 
tar...)). Juzgó entre nación y nación, entre reyes y 
pueblos, entre los pretendientes rivales del Imperio, 
entre el rey de Francia y el de Inglaterra, entre este 
último y sus súbditos en revuelta. Estos dos aspectos 
de la autoridad papal no fueron, sin embargo, dife- 
renciados por Inocencio III. Ambos se derivaban de 
la pretensión papal de ser el Vicario de Dios en la 
tierra. En expresión de Inocencio, el Papa era el 
juez del mundo, «colocado entre Dios y el hombre, 
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superior a éste e inferior a Aquél» ; es el represen- 
tante de Aquel a quien pertenece la tierra toda, con 
todo lo que contiene y con todos sus habitantes; «es 
un sacerdote de la orden de Melquisedec, rey y sacer- 
dote a la vez, que reúne en su persona toda autoridad 
y todo poder». 

Resulta patente que la pretensión de una autoridad 
tan universal deja poco espacio para la distinción mo- 
derna entre los dos órdenes y sociedades autónomas de 
la Iglesia y del Estado. Pero ya he señalado que la 
concepción medieval de la sociedad cristiana era en 
esencia unitaria. El Estado y la Iglesia no eran dos 
órganos independientes, sino órdenes o funciones di- 
ferentes de una misma sociedad, encabezada por el 
Papa. Pero ello no significaba que tales órdenes es- 
tuvieran confundidos o identificados. El príncipe tenía 
su propia función en la sociedad cristiana y sus pro- 
pios derechos dentro de la esfera de su ejercicio. La 
autoridad del Papa era superpolítica y transcendía la 
del rey sin destruirla. 

Esto es lo que quiere significar el Papa cuando con- 
testa a la protesta de Felipe II contra su intervención 
en la disputa con el rey Juan : que no está juzgando 
el conflicto sino sobre el pecado. En otras palabras, 
interviene en una disputa política que puede afectar a 
decisiones morales, y de éstas él es el guardián nom- 
brado por la divinidad. Sin embargo, esta distinción 
no implica limitación alguna seria de la plenitudo po- 
testatis papal, ya que el oficio real, según las ideas 
medievales, era esencialmente moral. El rey, como el 
sacerdote, era un oficial de la única sociedad cristia- 
na, aunque su oficio fuera necesariamente inferior y 
estuviera limitado a los negocios temporales. En con- 
secuencia, el poder temporal era poco más que un 


'pálido reflejo del espiritual. Para citar de nuevo a 
Inocencio III : «Así como la luna deriva su luz del sol, 
al que es inferior tanto en calidad como en cantidad. 
•' en posición y en efecto, el poder real deriva el esplen- 
dor de su dignidad del poder del Papa» (1). Y en otro 
| pasaje escribe : «Los príncipes y los reyes tienen cada 
| uno su reino o provincia separada, pero Pedro es su- 
premo sobre todos juntos, lo mismo en extensión que 
en poder, porque es el Vicario de Aquel cuya es la 
tierra en toda su amplitud» (2). Y también : «Cristo 
|f dejó a Pedro no sólo la Iglesia universal, sino todo el 

I mundo para gobernar» (3). 

Aquí la pretensión papal parece transcender los lí- 
mites entre las esferas espiritual y temporal y refe- 
rirse a una supremacía omnicomprensiva, teocrática 
en sentido estricto. No obstante, está ya implícita en 
la famosa imagen de San Bernardo de las dos espadas, 
pertenecientes ambas por derecho a San Pedro, aun- 
|; que la utilización de la material se delegue en el Esta- 
, do, que la ejerce a discreción de la Iglesia : ad nutum, 
[y sacerdotisa Dicho pasaje es tanto más significativo 
| cuanto que San Bernardo no era en modo alguno un 
| curialista en el sentido reciente del vocablo. Tenía la 
|j plena conciencia de la mundanalidad de la Iglesia de 
su época y de las tentaciones a la ambición y a la 
. avaricia que implicaba el creciente poder de la curia. 

| No obstante, a pesar de sus abiertas críticas, no existe 
más ferviente sostenedor de la pretensión universal del 
¡ Papado que San Bernardo. 

< Los polemistas antipapales hacen a veces uso del 
pasaje extraído de De Consideratione , en el que San 


(1) Migne, vol. (XXIV, col. 377. 

(2) Obra rilada, vol. CCXVI, col. 1.013. 

(3) Obra citada, vol. GCXÍV, rol. 759. 
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Bernardo exhorta al Papa a verse corno uno de los 
obispos y no como su dirigente, y a la Santa Sede 
como la madre, no la amante, de Ja Iglesia. No obstan- 
te, este mismo pasaje, tomado en su conjunto, es qui- 
zá la expresión más sublime del ideal de la supremacía 
del poder espiritual que se haya escrito jamás. «El 
Papa — dice — debe ser el azote de los tiranos, el padre 
de los reyes, el dispensador de leyes y cánones, la luz 
del mundo, el Vicario de Cristo, el Cristo del Señor 
y, por último, el Dios de Faraón. Entended bien lo 
que digo. Cuando el poder y la maldad se alian, de- 
bemos esperar de vosotros algo más que humano. Ejer- 
zamos la continencia sobre aquellos que obran mal. 
Dejemos que aquel que no teme hombre ni espada 
tema el aliento de vuestra ira. Que piense que el que 
incurre en vuestra cólera no incurre en la cólera de 
un hombre, sino de Dios» (IV, 7). 

Esto expresa claramente la preocupación fundamen- 
tal que determinó Ja actitud del catolicismo medieval 
con respecto a las relaciones de la iglesia y del Esta- 
do : la necesidad de algún poder para defender la cau- 
sa de la justicia y la ley de Dios contra las fuerzas de 
la violencia y del desorden desenfrenadas en la Europa 
de la Edad Media. Es la misma preocupación que do- 
mina toda la vida de Gregorio VII y encuentra su ex- 
presión, tenaz expresión, en las cartas de este gran 
Papa. No debemos, sin embargo, cerrar los ojos a las 
concepciones más bajas y materialistas del ideal teo- 
crático, que justifican la crítica de sus oponentes. En 
el siglo xi la causa del Papado fue defendida no sólo 
por el desinteresado idealismo de Gregorio VII, sino 
también por el innoble y odioso fanatismo de Mane- 
gol ti de Lutterbach; y en el último período los apolo- 
gistas de la plenitudo potestatis papal no se limitaron 
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al campo puramente espiritual de San Bernardo, sino 
que restauraron la falsa donación de Constantino en 
su intento de dar una justificación legal final a la pre- 
tensión, que esencialmente transcendía la esfera reli- 
giosa, si se trataba de justificarla en absoluto. El hecho 
es que durante la primera parte de la Edad Media, y 
hasta la aparición del tomismo, existe una inevitable 
confusión entre los órdenes espiritual y temporal que 
conduce a conflictos y a trágicos malentendidos. La 
lucha entre el Papado y el Imperio no fue una lucha 
entre la Iglesia y el Estado secular tal como la conce- 
bimos boy, sino un conflicto entre dos formas parale- 
las del mismo ideal : el de un Imperio teocrático y el 
de una Iglesia teocrática, cada uno de los cuales estaba 
inspirado por la misma visión de una sociedad cris- 
tiana omnicom prensiva : la Ciudad de Dios sobre la 


Es necesario señalar cuán apartada estaba de la 
anarquía semibárbara de la Europa feudal esta visión 
de un orden universal. Y la trágica ironía del contras- 
te se acentúa por el hecho de que los idealismos con- 
trapuestos fuesen tan frecuentemente utilizados con 
propósitos egoístas. 

Condiciones semejantes prevalecían en Italia, aun- 
que aquí fueran las ciudades, no los príncipes feuda- 
les, los que explotaron la situación. Evolucionó aquí 
el conflicto entre el Papado y el Imperio en una lucha 
sórdida y feroz entre partidos y facciones rivales, en 
la cual los principios que ostensiblemente mantenía 
cada oponente desaparecían bajo una complicada ma- 
raña de luchas cívicas y de intereses creados. Era im- 
posible tomar muy en serio el aspecto espiritual del 
conflicto cuando el alineamiento total de las fuerzas 
en pugna estaba tan claramente determinado por los 
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intereses políticos y financieros de las diferentes ciuda- 
des y clases, y cuando el uso de las penas espirituales, 
como interdicto y excomunión, estaba tan extendido 
que habían venido a perder su efectividad. Sobre todo, 
las nuevas condiciones de la vida de la ciudad italiana 
habían originado que el problema de las relaciones de 
la Iglesia y del Estado asumiera un carácter alterado 
que restara importancia a las viejas pretensiones del 
Imperio teocrático. Toda la cuestión se debatió de 
nuevo en el restringido escenario de la política de la 
ciudad, y poco importa para la solución alcanzada que 
la ciudad en cuestión perteneciera nominalmente a las 
facciones imperiales o a las papales. En el preciso 
momento en que el Papado parecía haber alcanzado 
una victoria final aplastante sobre el Imperio, el po- 
der secular afirmaba con éxito su independencia en el 
microcosmos político de la ciudad-Estado. No obstan- 
te, esto no significó necesariamente que el poder es- 
piritual de la Iglesia se hubiere debilitado, porque 
aunque los obispos perdieron sus privilegios políticos 
y los abades sus tierras, la Iglesia encontró nuevos y 
más potentes medios de afirmar su influencia mediante 
la evangelización de las nuevas órdenes predicadoras y 
la acción de las confraternidades de religiosas, como 
las Humiliati y las Ordenes terceras. 

Al propio tiempo, la aparición de la nueva filosofía 
cristiana de Santo Tomás proporcionó por fin un só- 
lido fundamento intelectual al ideal de un Estado au- 
tónomo que no transcendía su esfera propia mediante 
pretensiones teocráticas. Ya en el siglo xn, el canonis- 
ta Hugucio, profesor de Inocencio III, había enseñado 
que «ambos poderes, el del Papa y el del emperador, 
proceden de Dios y ninguno de ellos depende del 
otro», pero aun este principio no impidió infinitas con- 
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fusiones respecto a los limites y funciones de ambos 
poderes. Teniendo en cuenta que la ley natural es la 
: ley de Dios, los hombres tendían a mezclar la esfera 
del derecho natural con el de la revelación cristiana, 
como vemos en las palabras iniciales del Decretum de 
Graciano : «La ley natural es la que se incluye en ia 
■ ley y en el Evangelio», haciendo así a la Iglesia res- 
j> ponsable de ambas. Se dejó a Santo Tomás el definir 
clara y de la forma más extensa la idea de un orden 
:: natural autónomo y de una ley natural y establecer el 
•! principio de que el «derecho divino, que es de Gra- 
cia, no destruye el derecho humano, que es de razón 
;■ humana» (II, 2. a q. 10, art. 10). En otra parte, en el 
f comentario de la sentencias, parece deducir el obvio 
corolario político de este principio cuando manifiesta 
, |que en materia de bien civil es mejor obedecer al poder 
;; ■ secular que al espiritual (II Sent. dist. XLTV\ q. 2. a . 

artículo 2). No obstante, este principio había sido ya 
; elaborado en detalle siglos antes, y considerado como 
base de la doctrina clásica católica de las dos sociela - 
tes perfectae . El mismo Santo Tomás, en el pasaje al 
\ cual me acabo de referir, califica dicho principio al 
añadir : «A menos que por ventura el poder temporal 
esté unido al espiritual, como sucede en el Papa, que 
constituye la cima de ambos poderes por haberlo así 
ordenado Aquel que es al propio tiempo sacerdote y 
rey». Así también hallamos que el discípulo más emi- 
nente de Santo Tomás en la generación siguiente, Egi- 
dio Romano, es también el más decidido abogado de 
¡|. las pretensiones teocráticas del Papado en su forma 
I más totalitaria. Aunque admite que los dos poderes 
son distintos, al menos en teoría, hace, en última ins- 
tancia, depender a ambos del Papa. Porque si Dios es 
la fuente de toda autoridad y si no existe ley ni justicia 
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sino obedeciéndole, está claro que todos los derechos, 
ya sean políticos o económicos, dependen, a fin de 
(lientas, de Ja autoridad del Vicario de Dios en la 
tierra ; y el príncipe que se rebela contra el Papa 
destruye con ello la base de su propio poder, derivado 
y delegado. De esta forma, la concepción única de la 
sociedad ya no se restringe a su base histórica, la so- 
ciedad actual del Occidente cristiano, sino que se ex- 
tiende a todo el mundo y a la humanidad toda. Los 
reinos de los paganos no son más que despojos orga- 
nizados, sin otra sanción que la de la fuerza, porque 
fuera de la Iglesia no existe justicia ni autoridad le- 
gítima, ya sea espiritual o temporal. 

He aquí, pues, que el primer resultado de la nueva 
filosofía fué la acentuación de las tendencias universa- 
listas de la doctrina social medieval; y en el lado im- 
perialista vemos lo mismo en el caso de Dante, el otro 
discípulo de Santo Tomás. Nunca, en realidad, reci- 
bió la visión de unidad, que absorbía las mentes e ins- 
piraba la imaginación del mundo medieval, más com- 
pleta y más noble expresión que en la obra del gran 
poeta gibelino. Pero aunque Dante era profundamente 
cristiano y católico, ya no es a la Iglesia a la que mira 
para su ideal unidad, como lo habían hecho los pensa- 
dores de la primitiva Edad Media, tanto imperialistas 
como papistas. Para Dante la unidad ideal no era la 
de la Iglesia, sino la de la humanidad, y el Imperio 
romano era su instrumento y sirviente predestinado 
por la divinidad. Por ello, las pretensiones del Impe- 
rio no se basan en su oficio material hacia el poder 
espiritual, sino, conforme él lo ha expresado, «en la 
necesidad de la civilización humana», que no puede 
realizar sus fines naturales y esenciales sin la paz y 
el orden, que sólo la unidad política puede propor- 
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Jcionar. De esta forma, el Estado — al menos el Estado 
ideal y universal que es el Imperio romano — tiene no 
solamente un fundamento independiente en el derecho 
natural: tiene una misión providencial hacia la raza 
humana que es análoga en el orden material a la mi- 
sión de la Iglesia en el orden de la gracia. En realidad, 
Dante va aún más lejos, y reclama para el Estado su 
propia gracia, para que así haya dos pueblos escogidos 
y dos ciudades sagradas. 

Este idealismo mesiánico inspira toda la obra de 
Dante y encuentra su primitiva y más clara expresión 
en el cuarto tratado del Convivio , en donde expone la 
alta misión del pueblo romano, que descansa, no en la 
fuerza o en la conquista, sino en la llamada y elección 
divinas. ((Porque — escribe — , ya que no hubo ni habrá 
nunca una naturaleza más dulce en el ejercicio del 
mando, más firme en su mantenimiento ni más sutil 
en su adquisición que la naturaleza del pueblo latino 
(como puede verse por la experiencia), y especialmen- 
te la del pueblo sagrado en el cual fué infundida la 
pura sangre troyana, Dios escogió tal pueblo para tal 
oficio.» <(Y si consideramos su más avanzada juventud 
cuando fué emancipado de la guardia de la realeza 
por Bruto, el primer cónsul, aun antes que César, el 
primer príncipe supremo, encontraremos que fué 
construida no por ciudadanos humanos, sino divinos, 
en los cuales fué inspirado amor divino, no humano, 
por ella. Y esto no pudo, ni debió ser, más que para 
algún fin especial querido por Dios para tan gran in- 
fusión de divinidad.» «De ello, que no tengamos que 
pedir más para ver que un nacimiento especial y un 
progreso especial, pensados y ordenados por Dios, fue- 
ron los de la Ciudad Santa. Y verdaderamente soy yo 
de la firme opinión que las piedras de sus murallas son 



dignas de reverencia, y el terreno sobre que está edi- 
ficada más digno de lo que el hombre pueda decir o 
demostrar» (caps. IV y V). 

Esta exaltación del Estado como tal, con su ideali- 
zación de la antigua Roma y su intenso patriotismo 
latino, es casi única en la literatura medieval, y está 
mucho más alejada de la tradición predominante del 
pensamiento medieval que el totalitarismo teocrático 
de Egidio Romano y de sus sucesores, aunque depen- 
da más del tomismo en sus aspectos filosóficos. De 
todas formas, aunque no tuvo influencia en La corrien- 
te principal del pensamiento medieval, es profunda- 
mente significativa desde el punto de vista histórico, 
ya que comprende en una síntesis individual las ten- 
dencias divergentes del pensamiento de la Edad Media 
y de la cultura occidental. Mientras, por una parte, 
contempla el ideal medieval de una sociedad universal 
y la tradición de Carlomagno y del Sacro Imperio 
Romano, por la otra mira hacia adelante, hacia el Re- 
nacimiento, la monarquía nacional y la nueva cultura 
humanista. Considerada superficialmente, la tesis de 
Dante parece diferir poco del viejo imperialismo teo- 
crático. Hay mucho en De Monarchia que recuerda 
la apología del Imperio de Joidán de Osnabruck 
en sus conclusiones más extremas, como que «si la 
Iglesia Romana es la Iglesia de Dios, el Imperio ro- 
mano es el Imperio de Dios». Sin embargo, cuando la 
examinamos más atentamente, vemos que con Dante 
ha cambiado todo el carácter de la teoría imperialista, 
porque se relaciona por un lado con la doctrina to- 
mista del derecho natural y con la teoría social de 
Aristóteles y, por otro lado, con la nueva conciencia 
política y con la cultura secular de la ciudad-estado 
italiana. Señala un definitivo rompimiento con la teo- 
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ría unitaria de la sociedad, que había dominado du- 
rante los cinco últimos siglos, aunque el carácter re- 
volucionario del cambio fuera oscurecido por el hecho 
de que las esperanzas políticas de Dante estuvieran 
aún fijas en el Imperio universal del pasado y no en 
la monarquía nacional del futuro. Por una desafortu- 
nada fatalidad, el país de Santo Tomás y Dante, el 
único en Europa que estaba lo bastante avanzado en 
cultura para adquirir autodeterminación política com- 
pleta, carecía de las condiciones históricas que la 
habrían hecho posible, y, por ello, el intenso patrio- 
tismo italiano de Dante vióse obligado a aliarse in- 
consecuentemente con su natural enemigo : el poder 
extranjero del imperialismo germánico. Por otro lado, 
allí donde las condicione^ históricas eran favorables 
al establecimento de la monarquía nacional, como en 
Francia o Inglaterra, el estado de la cultura no estaba 
lo suficientemente avanzado para que la Iglesia se li- 
berara de sus compromisos políticos y para que el 
Estado cumpliera sus propias funciones sin la ayuda 
de aquélla. Consecuentemente, en el norte de Europa 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado estaban aún 
dominadas por la vieja concepción unitaria de la so- 
ciedad, que tendía ahora a encontrar nuevas formas 
de expresión, estado de cosas que preparó el camino 
para la definitiva disolución de la unidad religiosa y 
para la aparición en el siglo xvi de las Iglesias nacio- 
nales. 


VI 



EVOLUCIÓN TEOLÓGICA 
DE LA CULTURA MEDIEVAL 


y A transformación sufrida por la 
religión al pasar del mundo anti- 
guo al medieval fue, como hemos visto, principal- 
mente sociológica. JNIo fue acompañada por ningún 
cambio revolucionario de doctrina como los origina- 
dos por la Reforma o los que señalan la separación 
de las Iglesias orientales de la Iglesia del Imperio. En 
materias de dogma la religión medieval se caracteriza 
sobre todo por su espíritu conservador. Había here- 
dado de la época patrística una enorme masa de eru- 
dición teológica y, durante siglos, su principal pre- 
ocupación consistió en cómo conservarla y ampliarla. 
De aquí la nota impersonal que caracteriza a la lite- 
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! ; ratura de los primeros tiempos de la Edad Media. 

; Como escribe el abate Tixeront : «No creyeron que 
fuera posible renovar o avanzar el progreso de la ex- 
í posición doctrinal después de los genios que les ha- 
; bían precedido. Clasifican, codifican, aportan sus co- 
' rrespondientes explicaciones y soluciones, se reúnen 
en concilios para la reforma de la moral; pero, en 
cuanto al dogma, se muestran más bien superficiales. 
Y nadie puede sorprenderse de ello cuando se conside- 
; ra el tiempo en que vivieron. No fue pequeña cosa en 
i; tal época y en ambiente tal la mera conservación del 
I pasado y la instrucción en los elementos del catecismo 
u de los terribles neófitos que se incorporaban a la Igle- 
{ sia» (1). 

I Por ello, el que se ocupa de la religión medieval 
í debe estar siempre en guardia contra la confusión co- 
>■ rriente acerca de los pensamientos patrístico y me- 
' dieval. Existen, claro está, escritores populares que 
i no intentan hacer distinción alguna y se muestran 
! propicios a considerar toda la evolución del pensa- 
1 miento católico, desde la época de Tertuliano y Ci- 
f priano a la de Bossuet, como medieval . Pero aun los 
j/. estudiosos que se dan plena cuenta del inmenso golfo 
5 que divide el mundo antiguo del medieval descuidan 
5 frecuentemente este aspecto y describen como caracte- 
! rísticas de la Edad Media ideas y creencias que son 
en realidad jnás que ecos medievales o repeticiones 
I de la pura tradición patrística. El desarrollo del pri- 
f' mitivo pensamiento medieval estaba, en efecto, tan 
i oscurecido por el de la época patrística, que no es en 

(1) J. Tixeront: Histoire des dogrnes . III, 324. 
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ningún modo fácil descubrir sus características origi- 
nales. Es, no obstante, importante recordar que la 
expresión Catolicisqrio medieval se utiliza generalmen- 
te para describir tres fases de evolución religiosa tan 
distantes en el tiempo como lo estamos nosotros de 
la Reforma. 

Existe, primeramente, la religión de los últimos 
tiempos del Imperio romano, que podemos llamar Ca- 
tolicismo patrístico. Existe también la religión de las 
Edades oscuras , la época de la conversión de los bár- 
baros. Y, en tercer lugar, tenemos la religión de los 
siglos xir a xiv, considerados frecuentemente como el 
período central de la Edad Media, pero que, en esen- 
cia, son también, como han señalado Pere Mardon- 
net y el profesor Haskins, una época de renacimiento 
de la cu llura europea. 

Es más ; debemos también tener presente que en 
ninguno de estos tres períodos el Catolicismo — ni for- 
ma alguna de Cristianismo — fué la única religión de 
Europa. En cada una de ellas tuvo rivales con quie- 
nes contender, que cambiaron de una a otra época. 
En la primera, las clases dirigentes eran, en gran par- 
te, todavía paganas, y los Padres ele la Iglesia tuvie- 
ron que enfrentarse con las críticas de hombres gran- 
demente preparados, que despreciaban al Cristianis- 
mo como una presuntuosa superstición oriental, ajena 
a las tradiciones gloriosas de la civilización clásica. Al 
propio tiempo, tuvieron que combatir los ataques de 
numerosas sectas heréticas — arríanos, donatistas, pris- 
cilianistas y muchas más — y enfrentarse con el desa- 
fío, mucho más fundamental, del dualismo maniqueo. 

En la segunda época, la escena cambia enteramen- 
te. Prácticamente la herejía ha dejado de existir eu 
el Occidente. Ha desaparecido el viejo paganismo doc- 
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to, y la Iglesia se ha convertido en representante de la 
!y tradición de la cultura clásica, en la medida que ésta 
sobrevive. Pero el paganismo es aún fuerte y amenaza 
l a la Iglesia, desde el interior y desde el exterior. Des- 
| de dentro, mediante las masas de campesinos y bárba- 
r ¡ ros ineducados, medio convertidos, que se habían en- 
contrado cristianos, por así decirlo, casi sin saberlo, 
j como resultado de la conversión de sus amos y señó- 
la res feudales; desde fuera, por los pueblos guerreros 

■ del Norte y del Este, cuyos repetidos ataques amena- 
; zaban destruir la nueva cultura cristiana, tan labo- 
¡ riosa y dolorosamente desarrollada en el Oeste. 

¡ Finalmente, en la tercera época, el Catolicismo ha 
j resultado victorioso, y la Iglesia se convierte en señora 
! y preceptora de la sociedad occidental. No obstante, 
' su posición no se reconoce unánimemente. El renaci- 
fc miento de la vida ciudadana y comercial fué acompa- 
| nado por una nueva corriente maniquea— procedente 
í del Oriente, a través de la península balcánica—, 

| mientras que el movimiento de reforma eclesiástica, 
t no obstante su ortodoxia fundamental, contenía ele- 
mentos explosivos, que, a veces, alcanzaron carácter 
; heterodoxo y revolucionario : valdenses y francisca- 
¡j nos espirituales. Es más : la expansión de la Cristian- 
dad dió lugar a contactos y conflictos de la Iglesia con 
; «1 pensamiento del mundo musulmán, que en el si- 
glo xii disponía aún de un centro de difusión en el 
ír sudoeste de España. El pensador europeo más influ- 
id yente de la época fué, no un cristiano, sino el musul- 
¡ mán español Averroes. De esta forma, los represen- 
; tantes del pensamiento cristiano tuvieron que hacer 

■ frente, como en la época patrística, a las críticas de 
: oponentes de alta preparación, poseedores de un igual 
I o superior bagaje científico y filosófico. En realidad, 

í 
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hasta la segunda mitad del siglo xm, la Cristiandad 
occidental no alcanzó un nivel cultural lo suficiente- 
mente elevado para oponerse en su propio terreno a 
los filósofos musulmanes. 

En este sentido lato, la historia de la cultura me- 
dieval se extiende por unos mil años, y durante todo 
este período el desarrollo del pensamiento católico se 
caracterizó por una unidad y continuidad notables. 

Sin embargo, en cada una de las tres fases de este 
desarrollo, la teología católica posee características 
distintivas, determinadas por las condiciones a las 
que me acabo de referir. La época patrística fue el pe- 
ríodo creativo de la teología occidental, y su expresión 
más acabada se encuentra en la obra y en la persona- 
lidad de San Agustín. La segunda fué la época del tra- 
dicionalismo par excellence , y sus representantes típi- 
cos son Gregorio el Grande, San Isidoro y el Venera- 
ble Beda ; mientras que la tercera es la época de la 
escolástica, de la sistemática reorganización dialéctica 
de todo el material tradicional, trabajo comenzado 
por Anselmo, Abelardo y Pedro Lombardo, y que al- 
canzó completa expresión en la gran síntesis filosófica 
de Santo Tomás de Aquino. Puede afirmarse sin exa- 
geración que todo lo que la primera fase produjo se 
conservó en la segunda y fué incorporado en la tercera 
a la unidad orgánica de la teología escolástica. Nada 
se perdió. Todo el material esparcido en los escritos 
de los Santos Padres — en sermones, comentarios y tra- 
tados polémicos — se incorpora de nuevo al edificio 
imponente y sistemático de la teología escolástica del 
siglo xm. 

* * * 
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Esta evolución orgánica fué, no obstante, un pro- 
ceso limitado a las fronteras de la cultura latinocris- 
tiana y de la tradición occidental. No incluyó la cul- 
tura grecocristiana ni la tradición de la Iglesia oriental, 
excepto en cuanto se hallaban ya incorporadas a la 
doctrina de los Padres latinos. Durante toda la Edad 
Media el Oriente y el Occidente siguieron distintas 
direcciones en su evolución teológica, y esto es bastan- 
te para explicar la separación de las Iglesias y el cre- 
ciente alejamiento de las mentes orientales y occiden- 
tales. Desde un principio, los intereses teológicos de 
las dos mitades de la Cristiandad habían sido diferen- 
tes, y mientras el Oriente cristiano estaba apasiona- 
damente embebido en las grandes controversias cris- 
t ológicas que originaron la separación de la Iglesia 
bizantina y del Imperio, el Occidente estaba mucho 
más interesado en cuestiones de orden eclesiástico y 
de disciplina moral, como las que produjeron las he- 
rejías novaciana y donatista. Hasta la época de la 
controversia pelagiana no se dió en el Occidente una 
disputa teológica de verdadera importancia, y aun en 
este caso el interés era predominantemente moral en 
comparación con los problemas metafísicos especula- 
tivos que ocupaban la mente griega. 

Estos intereses continuaron caracterizando la evolu- 
ción teológica de las Iglesias oriental y occidental. La 
teología encontró en el Occidente su principio y su 
centro de organización en la doctrina de la gracia; 
los sacramentos son primordialmente concebidos como 
medios de gracia, y la vida cristiana es la vida de la 
gracia. En el Oriente la teología es la doctrina de la 
consustanciación del Verbo; los sacramentos se conci- 
ben como misterios de iluminación, y la vida cristiana 
se considera como un principio de deificación median- 
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te el cual la humanidad se asimila a la naturaleza in- 
mortal del Verbo divino. De esta forma, la tendencia 
de la teología occidental encuentra en el doctor de la 
gracia, San Agustín, representación y personificación. 
Su influencia domina por entero la evolución medie- 
val, mientras que el representante típico de la teolo- 
gía oriental es Orígenes, que continuó influenciando 
el pensamiento cristiano griego por mediación de Ata- 
nasio y de los grandes Padres capadocios. Pero existe 
una notable diferencia en la suerte de estos dos gran- 
des nombres. Mientras que San Agustín fue — y sigue 
siendo — el maestro reconocido de la teología occiden- 
tal, Orígenes fue repudiado por sus sucesores espiri- 
tuales, y sus escritos fueron proscritos como heréticos. 
Por una extraña paradoja, los escritos del más grande 
de los Padres griegos sobreviven en gran parte sólo 
en traduciones latinas y en manuscritos occidentales, 
mucho más abundantes que los griegos en aquellas 
partes del texto de las que se conserva el original. Esto 
señala un aspecto de la cultura medieval occidental 
pocas veces reconocido ; a saber : sn transigencia y su 
buena disposición a incorporar elementos ajenos a su 
tradición intelectual. Porque mientras el Oriente or- 
todoxo estaba orgulloso en demasía de su elevada cul- 
tura y de su gran erudición para aprender nada del 
Occidente (1), el mundo latino siguió abierto a las 
influencias orientales e incorporando elementos inte- 
lectuales y espirituales que le eran ajenos. 

Esto puede verse no sólo en la traducción y adap- 
tación en masa de las obras teológicas griegas, que 


(1) Las traducciones más importantes del latín al griego 
fueron hechas por Máximo Planudos, que tradujo a Boecio, 
San Agustín, Sobre la Trinidad , y quizá también la Summa 
Theologica , de Santo Tomás, hacia finales del siglo xm. 



caracteriza a la época patrística, la de Rufino y Jeró- 
nimo, de Mario Victoriano, de Hilario y de Ambro- 
sio, sino también en períodos posteriores. Incluso las 
edades oscuras no se vieron libres de alguna fresca in- 
corporación al patrimonio intelectual del Occidente. 
Particularmente son de señalar las traducciones de las 
obras del Pseudo Dionisio, que por su importancia se- 
ñalan una época en la evolución del pensamiento re- 
ligioso de la Edad Media. Finalmente, en el tercer 
período, la evolución de la teología occidental y el 
inmenso progreso realizado por el movimiento esco- 
lástico se relacionan íntimamente con mía nueva co- 
rriente de influencias orientales, debido a la gran can- 
tidad de nuevo material aportado al mundo latino por 
los traductores de los siglos XII y xm. Además de esta 
corriente principal, científica y filosófica, de infiuen 
cia aristotélica y árabe, euéntanSe también bastantes 
traducciones de las obras de los Padres griegos, que 
ejercieron una influencia directa en la teología occi- 
dental. 

El más importante de éstos fué el tratado de San 
Juan Damasceno sobre la fe ortodoxa, tercera parte 
de su gran Summa Teológica, La Fuente del Conoci- 
miento , resumen sistemático y autorizado de toda la 
traducción teológica griega. Esta obra fué traducida 
primeramente al latín por Burgundio de Pisa a me- 
diados del siglo xn, y casi inmediatamente— no obs- 
tante los ataques de que fué objeto por parte de algu- 
nos fanáticos tradicionalistas — se convirtió en uno de 
los clásicos de la teología occidental, debido a su par- 
cial utilización por Pedro Lombardo en sus Senten- 
cias, Aun fué traducido de nuevo por Roberto Gros- 
seteste en el siglo xm, y fué muy utilizado por Santo 
Tomás y por los otros grandes escolásticos. 
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Juntamente con Las otras traducciones del griego 
-sobre todo las del Pseudo Dionisio, con el comen- 
tario de San Máximo, vertidas una y otra vez duran- 
te la Edad Media — , esta obra ejerció una considerable 
influencia sobre la teología occidental. Impulsó a los 
escolásticos — sobre todo a San Buenaventura y a Santo 
Tomás— a revisar y a completar la doctrina agustinia- 
na de la gracia a la luz de las enseñanzas de los Padres 
griegos, creando de esta forma una síntesis de las dos 
grandes tradiciones teológicas del Oriente y del Oc- 
cidente, que, conservando los rasgos fundamentales de 
la doctrina agustiniana, acentuó grandemente el ca- 
rácter ontológico del orden sobrenatural. Mientras San 
Agustín concibe primordialmente la gracia como un 
acto de poder divino que inspira la voluntad humana, 
Santo Tomás la considera, sobre todo, bajo su aspecto 
esencial de! nuevo principio espiritual que transforma 
y renueva la naturaleza humana por la comunicación 
de la vida divina; en otras palabras : el estado de deo- 
ficación de que hablaban frecuentemente los Padres 
griegos. No es meramente un poder que mueve la vo- 
luntad, sino una luz que ilumina la mente y trans- 
figura todo el espíritu. Esta mezcla de la tradición 
agustiniana y de la doctrina característica de los Pa- 
dres griegos es quizá el más logrado de los avances 
teológicos del período escolástico, aunque general- 
mente se le preste poca atención en comparación con 
su síntesis filosófica. A pesar de que no fué siempre 
aceptado y entendido completamente por los escolás- 
ticos superiores, vino a convertirse en la base de la 
teología católica clásica, y cuando sobrevino la gran 
lucha teológica de la Reforma, se convirtió en seguida 
en blanco de los ataques protestantes y punto común 
de la defensa católica. 



Es más : la influencia del pensamiento religioso 
griego no se limitó a las escuelas teológicas y a la 
tradición erudita ; también tuvo una influencia directa 
sobre la vida religiosa del Occidente, debido a la apa- 
rición de nuevas escuelas de misticismo íntimamente 
relacionadas con la evolución escolástica. Estas debían 
aún más que al escolasticismo en general a los nuevos 
elementos del pensamiento bizantino traídos al Oc- 
cidente por las obras del Pseudo Dionisio y por otros 
tratados neoplatónicos, como el Líber de Causis y la 
Introducción a la Teología , de Proclo, traducido des- 
pués por Guillermo de Moerbeke, arzobispo flamenco 
de Corinto y amigo de Santo Tomás. El misticismo no 
fué un fenómeno religioso nuevo en la Europa me- 
dieval. Las influencias neoplatónicas, que alcanzaron 
el Occidente en forma indiscriminada en el siglo XIII, 
estaban ya presentes desde el principio en Mario Vic- 
torino, Macrobio, Boecio y, sobre todo, en el mismo 
San Agustín, quien unía a su doctrina neoplatónica 
de la contemplación e iluminación un misticismo esen- 
cialmente cristiano y altamente individual de caridad 
dinámica, que vino a convertirse en la nota caracterís- 
tica del misticismo occidental, de la misma forma que 
la doctrina agustiniana de la gracia — estrechamente 
relacionada— se convirtió en la característica conjunta 
de la teología occidental. 

Como ha demostrado el abad Butler en su obra so- 
bre el misticismo occidental, esta tradición mística 
agustiniana tiene sus seguidores en San Gregorio y 
San Bernardo, los dos escritores espirituales más in- 
fluyentes de sus respectivas épocas, y domina la vida 
espiritual de la Iglesia occidental la época del escolas^ 
ticismo. 

El misticismo de San Agustín es intensamente perso- 


nal y posee un carácter psicológico e introspectivo que 
falta — o es al menos extremadamente raro— en el 
Oriente cristiano. A este respecto es muy significativo 
que la gran obra clásica de la Iglesia oriental sea obra 
de un autor desconocido que oculta su personalidad 
bajo el seudónimo de Areopagita, mientras el ma- 
nantial del misticismo occidental es la gran autobio- 
grafía espiritual en que San Agustín hace de su propia 
vida interior clave de las profundas cosas divinas. Y 
estas tendencias divergentes continuaron diferencian- 
do la espiritualidad de las Iglesias oriental y occiden- 
tal. El misticismo oriental siguió siendo impersonal 
y rara vez se expresó en autobiografía o autorrevela- 
ción religiosas, excepto en Rusia, en tiempos recien- 
tes ; mientras que en el Occidente— de San Agustín a 
nuestros días ha tendido siempre a caracterizarse por 
ser altamente individual y personal, habiendo sido en 
toda época las autobiografías espirituales los clásicos 
del misticismo occidental. 

Pero aunque el misticismo de San Agustín es uno 
de los elementos fundamentales y permanentes en la 
tradición religiosa del Oriente, su mayor influencia la 
alcanzó en el siglo xii, antes de la aparición de las in- 
fluencias orientales que acabo de citar. Dicho siglo fué 
un período de actividad cultural y espiritual inmensas. 
Ha sido llamado la época del renacimiento medieval, 
pero no fué un renacimiento sólo intelectual, sino tam- 
bién religioso. Si produjo humanistas como Juan de 
Salisbury, filósofos como Abelardo y Bernardo de 
Tours, y poetas como Chrétien de Troyes, su figura 
más grande— y en conjunto también la más represen- 
tativa — fué un ascético y místico : San Bernardo de 
Clairvaux, el último de los Padres de la Iglesia. 

El misticismo de San Bernardo, y de toda la escuela 



cisterciense, sobre todo el de su amigo y discípulo Gui- 
llermo de San Thierry, es profundamente agustiniano. 
Como el de San Agustín, es un misticismo de caridad 
— - theologia coráis — , pero aun en mayor grado, porque 
en San Bernardo el elemento afectivo y voluntarista 
eclipsa por completo el elemento neoplatónico, que 
tanto influía todavía la mente agustiniana. Para San 
Bernardo, el amor es superior al conocimiento, puesto 
que llega más allá y es, además, su propia causa y fin : 
Amor praeter se non requirit causam non fructum . 
Fructus ejus , usus ejus. Amo quia amo; ut amen . Mag- 
na res amor , si lamen ad suum recurrant principium 9 
si suae origini reditus, si refusus suo fonti, semper ex 
eo sumat unde jugiter fluat. Solus est amor ex ómni- 
bus animae motibus , sensibus atque affectibus in quo 
potest creatura, etsi non ex aequo respondere auctori 
vel de simili mutuam repender e vicem (1). 

Este es el tema de los sermones de San Bernardo so- 
bre El Cantar de los Cantares , uno de los clásicos de 
la literatura religiosa medieval, que ha ejercido enor- 
me influencia en el desarrollo del misticismo occiden- 
tal. La interpretación alegórica de El Cantar de los 
Cantares como un epitalamio del matrimonio místico 
del alma humana con el Verbo divino tiene sus pro- 
fundas raíces en la tradición de la Iglesia oriental 
con Orígenes, Metodio de Olimpo y Gregorio de Nisa. 
Pero fué por mediación de San Bernardo cuando se 
incorporó completamente, por primera vez, a la tra- 


(1) En Cántica , LXXX1II, 4 : «El amor no busca causa ni 
fin más que en sí mismo. Amo porque amo. Amo porque pue- 
do amar. El amor es una cosa excelsa, porque vuelve a su pro- 
pio principio y origen, vuelve atrás a su fuente y siempre 
puede originarse de nuevo. El amor es el único de todos los 
sentimientos, movimientos y afecciones del alma por el cual la 
criatura puede pagar a su creador con la misma moneda.» 
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dicion espiritual de Occidente, pasando, por conducto 
de Ricardo de San Víctor y de San Buenaventura, a 
San Juan de la Cruz y. a los místicos del siglo xvú, 
católicos o protestantes. Este es uno de los aspectos 
de la espiritualidad medieval menos afín a la mente 
moderna, inclinada a considerar el Eros místico como 



una perversión o un sustitutivo de la pasión sexual. 
Pero el cristiano medieval, ya filósofo o místico, 
consideraba la materia desde un punto de vista dia- 
metralmente opuesto. Para él, el divino amor era la 
realidad, y el amor humano, la sombra. El proceso 
cósmico tiene su origen en la superabundancia del 
amor divino constituida por la Creación, y encuentra 
su fuerza motriz en el deseo por el cual todo lo creado 
busca el retomar a su origen. De aquí que la pasión 
sexual no es más que una forma ciega y perversa de 
la fuerza universal que halla su expresión normal, 
consciente y verdadera, en el amor de Dios. 

Esta filosofía del amor, implícita en todo el pensa- 
miento y vida de San Bernardo, había sido desarro- 
llada en todas sus implicaciones metafísicas por el 
Pseudo Areopagita en su tratado sobre los nombres 
divinos. 


«En todas las cosas-escribe — es lo bueno y her- 
moso deseado y amado, y escogido para ser amado ; 
y por su causa y razón los superiores aman a los infe- 
riores por atracción; y aquellos que son del mismo 
rango aman a sus iguales en comunión ; y los más 
altos aman a los más bajos por previsión y amabili- 
dad ; y cada uno se ama a sí mismo por consecuencia ; 
y todas las cosas, al desear lo hermoso y lo bueno, ha- 
cen y quieren todo lo que quieren y hacen. Además, 
puede ser dicho en verdad que la causa verdadera de 
todas las cosas, por razón de la superabundancia de 
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su bondad, ama a todos, crea todo, perfecciona todo, 
mantiene a todos juntos, vuelve a todos hacia sí; y 
el amor divino es bueno, de lo bueno y por lo bueno. 
Porque el mismo amor, actuando sobre lo bueno de 
las cosas existentes, ya superabundantes con anterio- 
ridad en lo bueno, no permite que El permanezca en 
sí mismo sin producir fruto, sino que lo mueve a la 
creación por la superabundancia que genera todas 
las cosas. 

»Y no seamos temerosos de este nombre de amor 
(Eros), o agitados por lo que se diga acerca de él. Por- 
que los teólogos, creo yo, consideran equivalentes las 
palabras caridad y amor (Agape y Eros), y prefieren 
reservar amor en su absoluto sentido para las cosas di- 
vinas, por el prejuicio injustificado del vulgo. Porque 
aunque el amor en sí mismo es referido en el sentido 
divino no solamente por nosotros, sino por los mismos 
oráculos (escrituras), la multitud, no comprendiendo 
la unicidad del nombre divino del amor, adoptan, 
como no podía esperarse otra cosa de ella, una con- 
cepción parcial, dividida y material del amor, que no 
es verdadero amor, sino una sombra del mismo, o, 
mejor aiin, una tergiversación del mismo» (IV, 10 12). 

Así, el misticismo devoto de San Bernardo y de su 
escuela, especialmente de Guillermo de San Thierry, 
encuentra su complemento filosófico en la mística me- 
tafísica del Pseudo Areopagita; y la unión de las dos 
tradiciones fué lo que dió nacimiento al gran desarro- 
llo del misticismo especulativo de las postrimerías de 
la Edad Media. El primer contacto entre las dos tra- 
diciones tuvo lugar en el siglo xii con Hugo y Ricardo 
de San Víctor. Es verdad que la obra del Pseudo Areo- 
pagita ya era accesible en el Occidente desde el si- 
glo IX, en que sus escritos fueron traducidos por Hil- 


duino de San Dionisio. Pero, aparte de la notable 
excepción de Juan Escoto Erigena, místico neoplató- 
mco, que, singularmente, tuvo poca influencia en sus 
contemporáneos y sucesores, las obras de Dionisio no 
tuvieron importancia real para el pensamiento de Oc- 
cidente hasta el súbito despertar del interés en el si- 
glo XII, lo que se echa de ver en los sucesivos comen- 
tarios sobre el libro de las jerarquías celestiales, 
traducido por Hervé de Deols (1110-30), por Hugo de 
San Víctor (alrededor de 1137) y por Juan Sarrazino 
(muerto en 1180). Pero, aun en el caso de Hugo de 
San Víctor, la influencia de Dionisio es poco conside- 
rable, y, en su conjunto, la escuela victoriana perte- 
nece a la misma tradición agustiniana occidental que 
la escuela cisterciense, con la que está tan estrecha- 
mente aliada ; hasta que llegamos a la época de Tomás 
de San Víctor, que fué obispo de Vercelli, alrededor 
de 1215, que fusionó la tradición de la escuela de San 
Víctoi con las enseñanzas del Pseudo Areopagita, que 
tanto hiciera por popularizar con sus traducciones y 
adaptaciones. 

Eué, sin embargo, entre los grandes escolásticos del 
siglo xm en donde la influencia de los neoplatónicos 
y de los seguidores del Pseudo Dionisio alcanzó su 
punto culminante. En verdad, lejos de que el esco- 
lasticismo o el misticismo sean dos fuerzas contradic- 
torias y hostiles en el pensamiento medieval, pode- 
mos justamente describir el misticismo introspectivo 
de las postrimerías de la Edad Media, especialmente 
el de la escuela de Eckhart, Tauler y Ruysbroeck, 
como un misticismo escolástico , ya que está tan es- 
trochamente relacionado con la escolástica de los si- 
glos xm y xiv como el mismo tomismo. De hecho, es- 
tos dos movimientos tienen un origen común en las 


enseñanza» de Alberto el Magno, maestro de Santo 
Tomás, y también de Ulrico de Estrasburgo, el cual 
pasó la tradición, por intermedio de Dietrich de Frei- 
berg, a Eckhart, reconocido universalmente como 
maestro y fundador del misticismo alemán y flamen- 
co del siglo XIV. Es posible, sin duda, poner en 
contraste el platonismo de esta escuela con el aristo- 
teiismo de Santo Tomás, haciéndolos aparecer com- 
pletamente opuestos. Pero debemos tener presente que 
el aristotelismo de Santo Tomás estaba profunda- 
mente impregnado de elementos neoplatónicos, y que 
las mismas obras de Dionisio constituyen una de las 
principales influencias formativas del pensamiento de 
Santo Tomás, y que, por otra parte, Eckhart y Tauler 
— y sus seguidores — estudiaron a Aristóteles y a Santo 
Tomás, considerando a éste como el gran teólogo de 
su orden (1). 

En Eckhart la corriente dionisiana, reforzada por 
elementos adicionales neoplatónicos derivados de Pro- 
clo y de los árabes, alcanzó sus últimas consecuencias, 
pareciendo traspasar los últimos confines de la orto- 
doxia y llevar el desarrollo teológico medieval a unas 
conclusiones no muy apartadas del puro monismo de 
los Vedanta. No obstante, como hace tiempo ha se- 
ñalado Denifle, Eckhart no es un panteísta oriental ni 
un idealista moderno : es un dominico medieval y un 
escolástico; y para comprender bien su concepción 
es necesario referirla a su contexto histórico, al medio 
intelectual en el cual se produjo. Así, cuando Eckhart 
afirma que Dios es todo, que las criaturas no son ab- 
solutamente nada, y que es una falacia hablar de Dios 
como bueno, explica simplemente, en lenguaje para- 

(1) Cfr. Théry, en su Introduction Historique a los sermone^ 
de Tauler, trad. de Hugueny (París, 1927), vol. I, 192-7. 
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dójico y descuidado, la opinión corriente de la teo- 
logía dionisiana que se encuentra en forma más equili- 
brada y no menos completa en los trabajos clásicos 
de Ulrico de Estrasburgo y del mismo Santo Tomás. 

Pero piénsese lo que se quiera de Eckhart, no puede 
caber duda alguna respecto a la fundamental y com- 
pleta ortodoxia de sus discípulos, Juan Tauler, Enri- 
que de Suso, Enrique de Nordlingen y Juan Kuvs- 
broeck, por intermedio de los cuales la metafísica 
mística del Pseudo Dionisio y fie Eckhart convirtióse 
en una de las grandes fuentes de la vida espiritual y 
de inspiración para la Iglesia en los últimos tiempos 
de la Edad Media. Los amigos de Dios, como eran 
conocidos, consiguieron adeptos en todas las clases por 
toda Renania y la Baja Alemania. No incluían sólo a 
eruditos teólogos dominicos, como Tauler, y a monjas 
como las de las comunidades dominicas de Tos y de 
IJterlinden, sino también a sacerdotes seculares, como 
Enrique de Nordlingen; caballeros de la orden teutó- 
nica, como Nicolás von Laufen ; el banquero de Es- 
trasburgo Rulman Merswin, e incluso a campesinos 
y a gentes sin instrucción del pueblo llano. De esta 
forma, la tío negativa de la mística medieval que el 
observador extraño considera que conduce a un nihi- 
lismo panteísta que no deja espacio para actividad 
social o moral alguna, inspiró en realidad uno de los 
más grandes movimientos religiosos populares de la 
Edad Media. 

Es un ejemplo notable — quizá el más notable de 
la Historia— de la forma en que el pensamiento teoló- 
gico abstracto puede afectar a la vida religiosa y a la 
acción social ; y es aún más notable cuando considera- 
mos lo poco favorable que eran las circunstancias de 


tiempo y lugar para el desarrollo de un tipo de reli- 
gión tan intelectual e incomprensible. 

Pero aunque este movimiento místico representa 
una de las cumbres de la evolución religiosa medieval, 
no fue ni mucho menos el único ni el más importante. 
El que tuvo una mayor influencia sobre la religión y 
la cultura medievales no fue el misticismo especula- 
tivo de los dominicos, sino la piedad evangélica y la 
devoción a la humanidad de Jesús, que encontró su 
expresión suprema en la vida de San Francisco. Este 
movimiento tiene una relación mucho menor con la 
teología científica de las escuelas que el otro, aunque 
uno de sus más notables representantes, San Buena- 
ventura, fue también uno de los más grandes teólogos 
escolásticos. Fue extraordinariamente práctico, emo- 
cional y humano, y no debió nada a la tradición eru- 
dita o a las ideas metafísicas, sino que surgía directa- 
mente del corazón y de la experiencia personal. El 
mayor logro religioso de la Edad Media no se ha de 
buscar en el imponente edificio de su organización 
eclesiástica ni en su obra de síntesis intelectual, sino 
en el hecho de haber ahondado en la vida espiritual 
mediante un nuevo tipo de experiencia religiosa que 
ejerció una profunda influencia en la Cristiandad oc- 
cidental. 

Uno de los más originales y sugestivos escritores 
modernos de Religión medieval, Pierre Rousselot, ha 
escrito sobre esto : «San Agustín había considerado la 
lucha por la verdad y la santidad, antes que nada, 
como un asunto personal entre el alma individual y 
Dios ; es por ello que ha, por así decirlo, interiorizado 
a Dios . Pero no ha interiorizado en la misma forma 
a Jesucristo. La humanidad de Cristo permanece para 
él más bien en lontananza. La gran novedad de la 
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Edad Media, su mérito religioso incomparable, fué 
la comprensión y el amor, o quizá mejor debiéramos 
decir la pasión de la humanidad de Cristo. El Verbo 
encarnado, homo Christus Jesús, no es ya el único 
modelo a imitar, la guía que debe seguirse ; y, por 
otra parte, la ley increada que ilumina el interior de 
las almas es interior; es interior aun con respecto a 
su humanidad. Es la esposa del alma que actúa con 
ella y dentro de ella. El es el amigo» (1). 

Ahora bien, esta nueva evolución de la tradición 
religiosa del Occidente, este nuevo tipo de sensibili- 
dad cristiana, había hecho ya su aparición a princi- 
pios del siglo xii con San Bernardo. En sus enseñan- 
zas, la humanidad de Jesús adquiere una nueva 
significación. En lugar de la figura severa del Cristo 
bizantino, entronizado en su majestad, temible y re- 
verente, como dirigente y juez de los hombres, San 
Bernardo prefiere tratar del parecido humano de Je- 
sús, de los sufrimientos humanos de su Pasión y de 
la debilidad humana de su infancia. Arbitror Jesum 
et Joseph, virum Marine, super genua frequenter arri- 
sisse, escribe (2) ; y también: «Oh hombre, ¿porqué 
te atemoriza el rostro del Señor? No digas como 
Adán : «Oí su voz y me escondí.» Porque considera 
que es un infante sin habla ; y los lloros de un niño 
son más para apiadarse que para temerlos» (3). 

Fué esto una nueva nota en la literatura cristiana, 
que iba a ser repetida en incontables meditaciones e 
himnos, como el famoso Jesús dulcís memoria y el 
Salve capul cruentatum. Ni se ha limitado su influen- 
cia al mundo católico. Fué también la principal ins- 

(1) Christus, ed. V. Huby (1916), págs. 1119-20. 

(2) En Cántica, XLIII, 5. 

(3) Serm. in Nat. Doro., I, 3. 
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piración de los himnos metodista y moravo y de su 
piedad cristocéntrica. Y toda esta tradición tiene su 
origen en San Bernardo y en sus discípulos, sobre 
todo los ingleses de la orden del Cister, como Aelred 
de Rievaulx, autor del pequeño tratado Jesús, un niño 
de doce años; Isaac de Stella, Gilbert de Hoyland y 
Stephen de Sawley. 

Pero fué en San Francisco de Asís donde esta nueva 
cultura espiritual produjo su fruto final y más per- 
fecto. San Francisco es la personificación en cuerpo 
y alma del nuevo espíritu de la Cristiandad occidental. 
Hasta entonces, aunque el Cristianismo fuera la gran 
fuerza formativa de la cultura occidental, había sido 
un poder extraño, por así decirlo, a la naturaleza del 
hombre occidental. Sus centros reales de vida estaban 
en los monasterios, esos campos de la disciplina mili - 
tia Dei esparcidos por el suelo de Europa, medio pa- 
gano, como fortalezas en un territorio recientemente 
conquistado. Con San Francisco vemos por primera 
vez al Cristianismo abriéndose paso por entre las ba- 
rreras de la raza y tradición social y alcanzando una 
expresión orgánica completa en el hombre occidental. 
Ya no existe conflicto ni inconsistencia entre religión 
y cultura, entre fe y vida. El hombre es plenamente 
cristiano, y el espíritu cristiano se une con la natu- 
raleza occidental tan íntima e inseparablemente como 
lo están el alma y el cuerpo. 

Nada puede ser más espontáneo, menos artificial y 
erudito que el genio de San Francisco, y, sin embargo, 
representa el fruto final de un largo proceso de espi- 
ritualización. Señala la mayoría de edad de la Europa 
y el nacimiento de una nueva conciencia. Y de ahí 
que no sea accidental que su advenimiento haya sido 
seguido por la aparición de un nuevo arte y poesía 
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cristianos, qne, como ha dicho Walter Pater, «dio 
carácter y color visibles y un lugar entre los hombres 
a la raza regeneradas. 


Es verdad que este renacimiento europeo no legró 
realizar la promesa espiritual que señalara en sus 
comienzos, del mismo modo que la cultura bizantina 
no pudo justificar la promesa de los primeros siglos 
cristianos. El siglo xiv fue una época de desilusión y 
decepción, la del cólera, del gran cisma y de la 
guerra de los cien años. Contempló la quiebra par- 
cial de la unidad de la Cristiandad y la decadencia 
del movimiento de reforma espiritual que había sido 
el alma de la cultura medieval. De los siglos x al xtn 
el curso de la cultura europea, bajo el ímpetu de un 
poderoso impulso religioso, había sido centrípeto, ha- 
cia la unidad y hacia los ideales del universalismo 
católico. Desde el comienzo del siglo xiv se modifica 
esta tendencia y se establece un movimiento centrí- 
fugo, que culmina en la Reforma y en la destrucción 
completa de la unidad religiosa de la Cristiandad. El 
elemento territorial de la Iglesia se reafirma una vez 
más en contraposición a la tradición del universalis- 
mo católico, cuyas pretensiones parecían ahora irre- 
conciliables con las prerrogativas de las nuevas mo- 
narquías nacionales. 

Las causas de este cambio son complejas y oscuras 
e implican factores sociológicos y religiosos varios. 
Por un lado, el renacimiento de la civilización oc- 
cidental reforzó la tendencia centrífuga mediante la 
nueva vida que infundió a las culturas nacionales. En 
los primeros tiempos de la Edad Media las naciones 
eran las gentes descendientes de las tribus bárbaras 

146 



que habían invadido el Imperio, ai par que la Iglesia 
representaba las tradiciones del orden romano y de 
su más avanzada cultura. Pero ahora esta dualidad de 
cultura había sido relegada a un segundo término, y 
los pueblos occidentales estaban plenamente poseídos 
del orgullo de su juventud y de la conciencia de sus 
posibilidades. El Estado ya no era una confusa mez- 
cla de unidades regionales y feudales en lucha per- 
petua. Había logrado implantar un orden político, y, 
al menos en los reinos occidentales, la unidad nacio- 
nal. \ , en consecuencia, cuando hubieron superado 
la anarquía y la disgregación del feudalismo, sintie- 
ron que la Iglesia, con sus sistemas económico y ju^ 
risdiccional internacionales, juntamente con sus vas- 
tos dominios territoriales, era un rival que se inter- 
ponía en el camino de la plena realización de sus 
ideales de soberanía y autonomía. 

Pero, por otro lado, esta tendencia nacionalista fué 
reforzada por influencias de un carácter puramente 
religioso. En Jos conflictos primitivos entre la Iglesia 
y el Estado, Roma había apoyado la causa de la re- 
forma eclesiástica y de la libertad espiritual; y los 
grandes reformadores espirituales Huberto de Moyen- 
mourtier, San Pedro Damián, San Anselmo, San Ber- 
nardo, San Francisco y Santo Domingo fueron también 
los campeones del Papado. Sin embargo, en el si- 
glo xív ya no era éste el caso. La derrota del Papado 
en su primer gran conflicto con la monarquía nacio- 
nal, representada por Felipe el Hermoso (1), le había 
forzado a trasladarse a Aviñón, acontecimiento que 
hizo más que cualquier otro destruir su prestigio su- 
pranacional. El resultado fué que los mismos refor- 

(1) No el español, sino el francés: Philippe le Bel (1268-1314 1 
para los franceses; Phylip the Fair para los ingleses. 
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madores empezaron a abandonar la causa del Papado 
y a interesar ayuda, ya del poder secular, como Dan- 
te, Guillermo de Ockam y los franciscanos espiritua- 
les, ya, como Gerson, D’Ailly y Langestein, de la 
Iglesia territorial y del parlamentarismo eclesiástico 
del Concilio de Constanza, que, en frase del docto 
Figgis, «intentó convertir en un tibio constituciona- 
lismo la autoridad divina de mil años» (1). 

Finalmente, vemos cómo el espíritu reformador se 
separa por completo, en el movimiento husita, de la 
tradición católica, y se une al espíritu del nacionalis- 
mo para producir una gran explosión de sentimiento 
revolucionario, que presagia ya el fin del orden me- 
dieval. 

De esta forma, el rompimiento entre el Papado y 
los reformadores espirituales es la causa fundamental 
de la decadencia de la Iglesia medieval, así como uno 
de los principales factores en la disolución de la uni- 
dad medieval y de la transformación ocurrida en Eu- 
ropa en los últimos tiempos de la Edad Media. Po- 
demos señalar su influencia en la poesía de las postri- 
merías de la Edad Media en Dante, en Petrarca, en 
Langland, no menos que en la misma literatura teo- 
lógica. Pero su primera manifestación la encontramos 
en el ala extrema de la orden franciscana, los segui- 
dores de Juan Pedro Olivi y de Angel Clareno; y el 
quebrantamiento del movimiento franciscano es el 
primer síntoma de la cercana desintegración de la 
Cristiandad medieval. Si el movimiento franciscano 
hubiera podido realizar las promesas de sus comien- 
zos, habría desempeñado en la Iglesia de los últimos 
tiempos de la Edad Media el mismo papel que los 


(X) From Gerson to Grotius , pág. 35. 



reformadores monásticos habían desempeñado en Ja 
Iglesia de los siglos xi y XII. En realidad, nos es dado 
contemplar los comienzos de tal evolución en la acti- 
vidad misional de los frailes, lo mismo en Europa 
que en Asia, así como en la parte que desempeñaron 
en el movimiento universitario y en la vida de la ciu- 
dad medieval. Nunca, es cierto, habían parecido más 
esperanzadoras las perspectivas de la Cristiandad, ni 
nunca sus ideales espirituales parecieran más cerca de 
su cumplimiento que en el siglo xm. Los hombres 
creían hallarse en vísperas de grandes acontecimien- 
tos y veían en San Francisco el heraldo de una nueva 
época. La forma extrema de esta tendencia apocalíp- 
tica es la representada por los seguidores de Joaquín 
de Floris, que anunció la venida del tercer reino y 
del Evangelio Eterno. Pero de ningún modo se limitó 
a ellos. Encuentra también su expresión en la mayor 
parte de las grandes mentes de la época, en San Bue- 
naventura y Metchild de Magdeburgo, en Rogerio Ba- 
con, en Raimundo Lulio, en Dante. Por ejemplo, San 
Buenaventura, que no era joquinista, sino más bien 
el representante de la tendencia contraria dentro de 
Ja orden, considera a San Francisco como el prototipo 
de la nueva orden seráfica de hombres espirituales y 
el heraldo de la época «en que la Ciudad de Dios será 
reconstruida y restaurada y en la que el reino de la 
paz habrá llegado» (1). 

Y cuando San Buenaventura murió pudo múy bieñ 
haber creído que sus esperanzas estaban a punto dé 
realizarse, porque el momento de su tránsito coinci- 
dió con un último triunfo de los ideales del univer- 
salismo católico y de la reforma espiritual. Grego- 

(1) En Hexaemeron . XVI, 301. 
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rio X, quizá el mejor, si no el más grande de los 
Papas del siglo xm, se había consagrado a la causa 
de la paz. Había roto con Carlos de Anjou, el genio 
malo del Papado, y había puesto fin a la larga lucha 
con el Imperio, convocando el mayor de todos los 
concilios medievales, el de Lyón, en 1274, para res- 
taurar la unidad del mundo cristiano por la extinción 
del ya viejo cisma con la Iglesia griega y llevar ade- 
lante la obra de la reforma eclesiástica con la ayuda 
de los pensadores más notables de su época. Santo 
Tomás, es verdad, murió en su viaje al Concilio, y 
San Buenaventura murió durante sus sesiones, pero 
bien pudo pronunciar su Nunc dimittis , porque había 
tomado parte en las negociaciones finales con el em- 
bajador del Imperio bizantino y había predicado en 
la misa bilingüe que conmemoró la reunión del Orien- 
te y del Occidente. 

Ni fueron los griegos los únicos orientales presentes 
en el Concilio. Su importancia cosmopolita se señala 
por la presencia de una embajada de Abagha, kan de 
Tartaria, que había sido enviada a concluir una alian- 
za con los cristianos contra el sultán de Egipto, úl- 
timo de los dirigentes musulmanes independientes. 
Parecía como si el mismo poder del Islam, que por 
tantos siglos había amenazado la existencia de la 
Cristiandad, estuviera destinado a sucumbir, y que 
Asia seria de nuevo abierta de par en par al Cristianis- 
mo. En realidad, fué gracias al favor de los príncipes 
mogoles por lo que le fué posible al franciscano Juan 
de Montecorvino visitar el Extremo Oriente y fundar 
misiones y obispados en la India y la China. 

No obstante, la promesa de una nueva época de 
unidad y progreso cristianos estaba condenada al fra- 
caso. El Concilio de Lyón señala un fin, no un princi- 



pio. Treinta años después quedarán en nada todas 
aquellas brillantes perspectivas. La, unión de las dos 
Iglesias se había desvanecido con la muerte del em- 
perador que la había apoyado. El último reducto del 
dominio cristiano en Palestina había desaparecido, y 
los dirigentes mongoles de Persia, en lugar de des- 
truir el Islam, se convirtieron en musulmanes. La 
inspiración espiritual del movimiento franciscano ha- 
bía sido oscurecida por las estériles controversias en- 
tre los partidarios de la observancia estricta y los de 
la laxa. En fin, el mismo Papado había sufrido una 
terrible derrota a manos de la monarquía francesa y 
estaba a punto de dirigirse al exilio, a Aviñón, aban- 
donando así el tradicional prestigio que había hecho 
de Roma durante tantos siglos la capital espiritual 
del mundo cristiano. De esta forma, el siglo XIII, a 
pesar de todos sus importantes logros religiosos y de 
m desarrollo cultural, tan brillante, fué fatal para el 
ideal de la unidad espiritual, núcleo de la evolución 
religiosa medieval. La época de San Francisco y de 
San Luis vino a convertirse en la época de Bonifa- 
cio VIH y de Felipe el Hermoso (1). Los hombres 
sintieron, como Dante, que habían desaprovechado 
una gran oportunidad y que habían hecho una gran 
repudiación, pero ya no fueron capaces de encontrar 
un punto de unión que les agrupara en defensa de la 
causa común. De aquí que, aunque el siglo XIV fué 
una época intensamente religiosa, ya no fué construc- 
tiva desde el punto de vista espiritual. En esencia, 
constituyó tina época de transición en la que se mos- 
traban ya activas las nuevas fuerzas que iban a des- 
truir el mundo medieval. 

(I) Véase nota de la pág. 147. 
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VII 

EL OCCIDENTE MUSULMÁN 
Y EL FONDO ORIENTAL DE LA 
BAJA EDAD MEDIA 


L a historía de ios primeros siglos de 
la Edad Media es notable por su 
carácter discontinuo; en realidad, a primera vista pa- 
rece consistir en una serie de falsos comienzos. Tan 
pronto como un grupo de conquistadores se ha esta- 
blecido con éxito en un nuevo territorio, comenzado 
a reparar la destrucción por él mismo ocasionada y 
a constituir una sociedad ordenada, cuando un nuevo 
movimiento de conquista tiene lugar y todo vuelve a 
hacerse de nuevo. Así, en Italia, la obra de Teodorico 
fué deshecha por Justiniano, y la de éste, por los lom- 
bardos ; en Irlanda y Northumbria lo conseguido por 
la nueva cultura cristiana fué arrasado por las incur- 


siones de los vikingos, y el nuevo Imperio carolingio, 
creación la más importante de los primeros tiempos de 
la Edad Media, comienza a desmoronarse apenas es- 
tablecido, dejando al Occidente Cristiano más abanr 
donado y en mayor desorden que nunca lo estuviera. 

Con el advenimiento del siglo xi la historia europea 
parece encontrar un nuevo principio de continuidad 
y una nueva unidad de dirección. Desde el momento 
en que los primeros barones acotaron sus montes de 
tierra y elevaron sus rudas torres de madera o piedra, 
la cultura occidental se difundió uniformemente hasta 
conquistar el mundo y subyugar a la misma naturaleza 
para hacerla servir a sus fines. En verdad, las etapas 
finales de esta expansión han sido tan rápidas y han 
ejercido una influencia tan revolucionaria sobre la 
existencia humana, que no es difícil el comprender 
su relación orgánica con la sociedad y la cultura de la 
Europa medieval. Estamos separados de nuestro pro- 
pió pasado no sólo por los cambios producidos en el 
siglo xvi — Renacimiento y Reforma — , sino aun más 
por la gran revolución triple — científica, económica y 
política— que ha transformado la faz del mundo. 
Pero, por amplios que estos cambios hayan sido, 
forman parte de un proceso cultural único, y no 
existe una solución de continuidad social entre sus di- 
ferentes fases, como la que hallamos, por ejemplo, 
entre la España musulmana y la cristiana, o entre la 
Britania romana y la Inglaterra sajona. 

Sin duda, esta continuidad de desarrollo es ya un 
lugar común en la moderna enseñanza histórica, pero 
ésta manifiesta todavía una parcialidad nacional que 
falsifica su perspectiva general. La continuidad histó- 
rica se concibe primordialmente como una continui- 
dad de evolución nacional, y la moderna investigación 
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histórica ha sido llevada a cabo— desde hace más de 
cien años— con arreglo a puntos de vista nacionales. En 
otras palabras, los estados victoriosos han escrito la 
Historia en su propio honor, y cuanto más importante 
es un Estado en la actualidad, mayor es el lugar que 
ocupa en la historia de los tiempos pasados. Y Jo 
mismo es cierto en cuanto a los diversos elementos 
componentes de la tradición nacional. Francia ha sido 
unificada a partir de la Isla de Francia, y es por ello 
por lo que su historia ha sido escrita desde un ángulo 
parisiense. La historia de las provincias meridionales, 
que durante siglos vivieron una vida propia, es des- 
conocida por las personas de educación media, mien- 
tras se ha estudiado con toda minuciosidad los deta- 
lles del reinado del más insignificante de los Capelos. 
No obstante, los estados que no han logrado sobrevi- 
vir, no fueron los menos importantes de su tiempo, 
como vemos, particularmente, en el caso del Imperio 
bizantino. Si deseamos contemplar la evolución de 
Europa en su conjunto, debemos descartar no sólo los 
prejuicios nacionales, sino también un punto de vista 
nacional, estudiándola según sus propios principios 
formales, en analogía con nuestro estudio de las cul- 
turas orientales o prehistóricas. 

Lancemos ahora una ojeada a la Europa del 
año 1000, tal y como habría aparecido al extraño 
observador desinteresado; a uno, por ejemplo, de 
aquellos judíos vagabundos, como Ibrahim ibn Ya- 
eub, el mercader africano que visitó Alemania en el 
siglo X o a Benjamín de Tudela, el docto peregrino 
español del siglo XII. La expresión civilización occi- 
dental tendría para ellos un significado muy diferente 
al que hoy tiene. No sería específicamente europeo, 
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puesto que Europa apenas existía como concepto his- 
tórico o geográfico. La civilización occidental era aún 
en el siglo x — no menos que en los días del Imperio 
romano— prácticamente idéntica al mundo mediterrá- 
neo. Tres grandes poderes dominaban y se repartían 
este mundo : el Imperio bizantino en los Balcanes y 
Asia Menor, el Califato fatimí en Africa y Siria, y el 
Califato de Córdoba en el lejano Oeste; y sus capi- 
tales — Constan tinop la, Fustat (antiguo El Cairo) y 
Córdoba — eran los tres focos de la civilización occi- 
dental. 

Nadie podría haber adivinado entonces que estos 
tres grandes Imperios estaban en vísperas de su de- 
cadencia y que el futuro pertenecía a los bárbaros 
del Norte. Parecían, por el contrario, más fuertes y 
más prósperos que nunca. El Imperio fatimí estaba 
en la cumbre de su riqueza y poder bajo el califa 
Al -Azis (975-96), cuyo gobierno, sabio y tolerante, 
convirtió a El Cairo en una de las ciudades más gran- 
des y espléndidas del mundo islámico (1). El Imperio 
bizantino había recuperado su poder v se expansiona- 
ba por las tierras danubianas, por Siria y por el sttr 
de Italia, bajo el gobierno de Basilio II, conquistador 
de los búlgaros, mientras en el Oeste, el Califato de 
Córdoba había alcanzado el punto más alto de sn 
evolución bajo el gran visir Al-Mansur (997-1002), 
que había sometido a los principados cristianos del 
Norte después de una serie de campañas, en las que 
había destruido Barcelona, Coimbra y León, habicn- 

(1) Maqdisi escribe a finales del siglo x: «El Cairo es hoy 
lo que Bagdad fué en sus mejores tiempos, y no conozco otra 
ciudad más ilustre en el Islam.» En el siglo siguiente, el persa 
Nasir-i-Jusrau estima que la población de El Cairo era cinco 
veces mayor que la de Nishapur, la capital de Jorosan, quisa 
la ciudad más populosa de Persia en aquel entonces. 
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dose también apoderado de las campanas de la cate- 
, de Santiago de Compostela, llevándolas para 
adornar la mezquita de Córdoba. 

Este civilizado mundo mediterráneo no era menos 
neo y populoso que lo había sido bajo el Imperio ro- 
mano Cada una de las tres grandes capitales tenía 
probablemente una población de más de medio mi- 
llón de habitantes (1). Y no eran más que las ciuda- 
des madres de un mundo de ellas, que, excepto en 
Aírica, eran apenas menos numerosas y prósperas 
que en los tiempos antiguos: Sevilla, Zaragoza y Al- 
menaren España; Palermo, en Sicilia; Mahdiyya. 
en Africa; Alejandría, en Egipto; Antioquía, Alepo 
y Damasco, en Siria; Tesalónica y Tebas, en Grecia; 
Trebizonda, Nisa, Esmirna y Tarso, en Asia Menor, 
todas ellas eran ciudades ricas y populosas, con un 
comercio e industria florecientes. A despecho de la 
piratería, que frecuentemente tornaba insegura la na- 
vegación, todo el mundo mediterráneo estaba unido 
por una red de rutas comerciales que relacionaban a 
los grandes mercados mundiales de Constantinopla y 
Egipto en el Asia Central y la India, por una parte, 
y con España y el norte de Africa, por la otra. Era 
posible así que los particulares acumulasen grandes 
fortunas, como los mercaderes cristianos de El Cairo, 
cuya riqueza llenó de asombro a Nasir-i-Jusrau en 
1046, y que los gobiernos obtuviesen saneados ingre- 
sos de las rentas de las tiendas, de las aduanas y de 
los impuestos sobre los mercados. En el siglo xn Ben- 
jamín de l’udela calcula los ingresos por estas fuentes 

< Jn! Dle -í' 1 calcu,a la . Población de Constantinopla entre ocho- 

< .entos mil y un imllon. La de Córdoba en el siolo x ha sido 
estimada en quinientos mil (Lévi Provensal : VEspame mu 
sulmane au A« siécle), mientras la de Fusta', juntamente con la 
ciudad cortesana de El Cairo, no era ciertamente menor 
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sólo en Constantinopla en no menos de siete millones 
trescientos mil nomismatas de oro, mientras que en 
1046 Nasir-i-Jusrau estimó que el gobierno egipcio 
obtenía más de un millón doscientos mil dinares de 
oro sólo de las rentas de las tiendas de El Cairo (1). 

El mundo mediterráneo poseía, pues, un tipo rela- 
tivamente uniforme de cultura cosmopolita. De Cons- 
tantinopla a El Cairo y de Alepo a Córdoba encon- 
tramos el mismo tipo de ciudad, con sus palacios, sus 
bazares, sus baños públicos; el mismo tipo intensivo 
de jardín-huerto, las mismas industrias y las mismas 
artes. Aun los palacios reales centros de los diferentes 
gobiernos — el Palacio Sagrado de Constantinopla, los 
palacios gemelos de El Cairo, y los de Zallara y Za- 
hira de Córdoba, eran parecidos, no sólo en su pom- 
pa y ceremonial, en sus guardias de mercenarios ex- 
tranjeros y en su población de eunucos y de esclavos, 
sino también en su construcción externa. Los califas 
españoles adornaban sus palacios con esculturas y 
obras de arte griegas, al par que los arquitectos bi- 
zantinos imitaban a veces los modelos persas y ára- 
bes (2). Este cosmopolitismo fue característico de la 
sociedad en su conjunto. La religión, no la nacionali- 
dad, era el factor dominante, e incluso las barreras 
religiosas, al menos en las comarcas musulmanas, eran 
menos exclusivas de lo que podríamos haber supues- 
to. La esposa favorita del califa fatimí Al-Aziz era 
cristiana, y sus hermanos fueron patriarcas de Ale- 

(1) A mediados del siglo x, los ingresos que percibía el ca- 
lifa de Córdoba de su hacienda privada y derechos de merca- 
do alcanzó a setecientos sesenta y cinco mil dinares. Esto apar- 
te de los ingresos públicos, de los diezmos y del impuesto so- 
bre la renta, derechos de aduana y sobre las ventas (Lévi-Pro* 
venial : ob. cit., págs. 71-77). 

(2) Por ejemplo, el Triconchns de Teófilo y la Casa Persa 
de los Commenos. 
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I jandría y Jerusalén, al par que otro cristiano, Isa 

I ihn Nestorius, lle 8 ó a ^ primer ministro. Así también 

I en España, donde el gran califa Abderramán III era 

nieto de una princesa cristiana; y otra dama cristia- 
na, la hija del rey de Navarra, se casó con Almanzor. 
Más importantes aiín fueron los judíos, que constituían 
| una nutrida parte de la población española y ocupa- 

ban con frecuencia cargos de importancia en la ad- 
ministración. El gran médico judío Hasday ben Sha- 
prut (945-70) ocupó una importante posición en la 
corte de Abderramán III, mientras que en el siguiente 
siglo el reino de Granada fué gobernado durante años 
por el famoso visir judío Samuel ibn Nagdela. Debido, 
en parte, a la influencia de estos hombres, el judaismo 
español gozó de un período de prosperidad extraor- 
dinario, y el siglo xii fué la Edad de Oro del judaismo 
medieval. 

El carácter cosmopolita de la cultura mediterránea 
se echa de ver de manera óptima en la cooperación 
intelectual entre los doctos musulmanes, judíos y cris- 
tianos, cuyos frutos originaron en este período un gran 
florecimiento de la ciencia y de la filosofía árabes. En 
esencia, fué éste un movimiento internacional, que se 
extendió desde el Asia Central a España y al norte de 
Africa. Nominalmente árabe, estaba basado, sin em- 
bargo, en la tradición de la cultura griega, transmiti- 
da por los estudiosos sirios y desarrollada por la co- 
mún actividad de musulmanes, judíos y cristianos. 
Buen ejemplo de esta cooperación intelectual lo tene- 
mos en la historia del suntuoso manuscrito de Dioscó- 
ndes, que el emperador bizantino Constantino Por- 
hrogeneta regaló al califa español Abderramán III y 
que fué traducido por el judío Hasday ben Shaprut, 
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con ia ayuda de un monje griego venido especialmen- 
te de Constantinopla con tal objeto. 

Pero aunque cristianos griegos y sirios contribuye- 
ran a la cultura internacional de la época, la direc- 
ción en filosofía y ciencia había ya pasado definitiva- 
mente del Occidente cristiano al Islam. Fué esta la 
época de Avicena (Ibn Sina) y Al-Biruni (973-1048). 
del Alhazen (Ibn Al-Haizam) (965-1039) el físico e 
Ibn Yunus el astrónomo (940-998) de Ibn Hazm (994- 
1064), tratadista de religiones comparadas, y de Avice- 
brón (Ibn Gabirol), filósofo y poeta. Sus nombres se 
cuentan entre los más grandes en la historia del pen- 
samiento medieval; y su influencia dominó el mundo 
durante varios siglos, como vemos por todo lo que el 
escolástico occidental debe a Avicena y a Avicebrón, 
y la ciencia occidental, a Avicena y Alhazen. Todos 
ellos escribieron en árabe, y, con excepción del judío 
Ibn Gabirol (Avicebrón), eran todos musulmanes. 
Pero no eran todos árabes, ni mucho menos. Los más 
grandes de entre ellos, Avicena y Al-Biruni, eran per- 
sas, del Extremo Oriente, y pasaron una parte con- 
siderable de su vida al servicio del sultán turco 
Mahmud, que conquistó el noroeste de la India. Ibn 
Hazm e Ibn Gabirol eran españoles, y los otros dos, 
Alhazen e Ibn Yunus, vivieron en El Cairo al servicio 
del califa fatimí Al-Hakim (990-1021). La cultura mu- 
sulmana de esta época ya no estaba concentrada alre- 
dedor de la corte de los califas abasidas d<, Bagdad. 
Al propio tiempo se desarrollaban centros de cultura 
locales ; en Turquestán y Afganistán, en el Extremo 
Oriente, y en España y Marruecos, en el lejano Oc- 
cidente. 

Pero los lazos de religión, idioma y ley comunes 
mantenía aún al Islam agrupado en una amplia uni- 
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dad cultura!, a cuyo lado la Cristiandad occidental pa- 
recía pequeña y de carácter provincial. El Occidente 
islámico, aunque sobrepasaba con mucho— en riqueza 
y población— a la Cristiandad occidental, no era, en 
si mismo, más que la provincia occidental de una so- 
ciedad que se extendía desde la India y el Turquestán 
a Portugal y a Marruecos. Los recursos de la cultura 
musulmana aumentaron, más bien que se redujeron 
como consecuencia del desarrollo de nuevos centros 
de cultura que tuvo lugar en los siglos x y xi. Los es- 
tudiosos y los teólogos se desplazaban de un extremo 
a otro del Islam. Artistas y músicos persas trabajaban 
en la corte española, y la rivalidad de tantos centros 
de enseñanza y de cultura estimulaba el desenvolví- 
miento científico y artístico. 

El más cosmopolita de todos estos centros era la 
capital íatimí de El Cairo, en donde convergían todas 
las rutas comerciales de los mundos islámico y bizan- 
tino. Todo lo que del Oriente pasara al Occidente, o 
viceversa, debía hacerlo a través de Egipto. Además, 
la brillantez de la corte fatimí y el excéntrico pero 
generoso mecenazgo de los califas fatimíes convertían 
a El Cairo en un centro de atracción. Algunos de los 
más grandes científicos que trabajaron en Egipto du- 
rante este período no eran oriundos de allí, sino de 
Mesopotamia, como Ibn-al-Haitbam, nacido en Ba- 
sora, y el gran médico cristiano Masawayh al-Mardini, 
que pasó sus primeros años en Bagdad (1). 

Por otra parte, contemplamos en España el des- 
arrollo de un centro cultural como el de Persia orien- 

Fue ® u *° r de Ia clásica farmacopea medieval y fué co- 

”°, e ¿° e r lÍ°¿ Cld T C T°. MeSUe ’ P har maco l ) OKorum evan - 
gehsta. Cfr. Sarton : Introduction to History of Science, I, 725. 
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tal, muy alejado del viejo foco de la civilización mu- 
sulmana, en la misma frontera del mundo islámico, 
pero más rico que Egipto en recursos y en posibili- 
dades. Incluso la disolución del califato español en 
el siglo xi, aunque debilitó el poder del Islam, enri- 
queció aún más su vida cultural, como resultado de la 
creación de varios centros nuevos de actividad intelec- 
tual. Los pequeños reinos de Taifas y ciudades-esta- 
dos (Sevilla, Toledo, Badajoz, Almería, Murcia y 
Zaragoza) rivalizaban en el mecenazgo de la litera- 
tura y de la erudición. Muchos de sus mismos gober- 
nantes eran poetas y hombres de letras, como Al-Mu- 
tamid (1040-1095), el famoso rey- poeta de Sevilla, y 
Al-Mutasin (1051-1091), cabezia de toda una dinastía 
de poetas. Yusuf Al-Mutamin, rey de Zaragoza (1081- 
1085), compuso un célebre tratado matemático y bajo 
su gobierno y el de su padre (Al-Muqtadir, 1046- 
1081), Zaragoza fué un centro de estudios científicos 
y filosóficos. Allí pasó sus últimos años Al-Karmani 
(proximidades de 976 a 1066), el discípulo de Masla- 
ma, a quien se debe probablemente la introducción 
en España de la extraña teosofía científica de la Her- 
mandad de la Pureza. Allí Ibn Gabirol (Avicebrón) 
(1021-1058), el gran judío neoplatónico, escribió su 
famoso libro conocido en Occidente por Fons Vitae, 
y en los últimos tiempos de la dinastía, a comienzos 
del siglo xii, Avempace introdujo en el Occidente el 
estudio de la filosofía aristotélica. 

El otro centro principal de los estudios científicos 
estaba en Toledo, en donde Al-Zarkali (Azarquel) (de 
alrededor de 1028 a 1087), el más grande de los as- 
trónomos occidentales, preparó las famosas Tablas To - 
ledanas con la ayuda de Ibn Sa’id de Almería (1030- 
1070), historiador y astrónomo. 
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Finalmente, Córdoba retenía todavía algo de su vie- 
ja supremacía cultural. Fue el hogar de Ibn Hazm 
(994-1064), el mayor de los escritores de su época; 
de Ibn Hayyam, el historiador (987-1076), que com- 
puso una inmensa historia de España en sesenta volú- 
menes, y de Ibn Zaydun (1003-1070), uno de los mejo- 
res poetas andaluces. 

La amplitud y la riqueza de la cultura española 
durante este período s^ echa sobre todo de ver en la 
obra de Ibn Hazm, al propio tiempo teólogo y poeta, 
filósofo, estadista y canonista. Poco más o menos, 
ocupa en el Islam occidental la misma posición que 
Al-Gazali en el Oriente, ya que es el principal re- 
presentante occidental del movimiento de la reacción 
ortodoxa contra el racionalismo de los filósofos de la 
xíia . Al igual que aquél, no fue un estrecho reac- 
cionario ; incluso sufrió muy por la intolerancia de 
los teólogos ortodoxos, que le impidieron la enseñanza 
en las escuelas de Cólrdoba y, finalmente, condenaron 
sus obras a ser quemadas y le obligaron a vivir reti- 
rado cerca de Huelva (1). 

Su tratamiento científico de las cuestiones religio- 
sas y la amplitud de sus conocimientos pueden verse 
en su Fisal , historia crítica de todos los tipos conocidos 
de sectas religiosas y de escuelas filosóficas, desde el 
escepticismo absoluto a la más estricta ortodoxia mu- 
sulmana, obra notabilísima, que su traductor, don 
Miguel Asín, considera uno de los documentos más ri- 

(1) Fué en esta ocasión cuando compuso los siguientes ver- 
sos : «No te molestes contemplando la quema de estos libros 
y papeles, sino di más bien : ¡ Ahora veremos lo que él sabe ! 
Si han quemado los papeles, no han quemado lo que los pa- 
peles contenían. Eso está en mi pecho y lo llevo conmigo a 
donde quiera que mis caballos me conduzcan. Se para donde me 
detengo y sólo será enterrado en mi tumba.» 
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eos y fidedignos para la historia del pensamiento me- 
dieval y testimonio notable de la continuidad de la 
philosophia perennis. 

Este es, sin embargo, uno solo de los muchos as- 
pectos del genio de Ibn Hazm. No menos caracterís- 
tico es su tratado sobre la filosofía del amor Tawq al 
H amama (1), que nos da tanta luz sobre el culto del 
amor en la literatura medieval. Porque fué en la at- 
mósfera brillante y artificial de las cortes musulmanas 
españolas de los siglos x y XI donde se originó aquella 
idealización romántica del amor y aquella devoción 
casi religiosa del amante por la amada, que posterior- 
mente encontró su expresión en el dolce stil nuovo 
de la Italia del siglo Xlil. El amor del poeta Ibn Zay- 
dun por la princesa Wallada, y el del príncipe-poeta 
Al-Mutamid por la esclava Romaica son ejemplos de 
la vida real de la adhesión romántica que iba a con- 
vertirse después en tema principal de la literatura 
cortesana de Francia y de la Cristiandad occidental. 
Y, de igual forma, la España musulmana fué la pri- 
mera en crear la nueva poesía lírica que tanto de 
común tiene con la lírica romance de los trovadores, 
que surgiría después en el Languedoc y se extendería 
con rapidez extraordinaria por toda la Europa occi- 
dental. 

(1) D. Petrof (Leyden, Brill, 1914). Trad. A. J. Aberry (Lu- 
zac, 1953). (La edición española, largo tiempo esperada, es de- 
bida al académico y notable arabista Emilio García Gómez : 
El collar de la paloma , Tratado sobre el amor y los amantes , 
de Ibn Hazm de Córdoba. Traducido del árabe por E. G. G. 
y con un prólogo de J. Ortega y Gasset. Sociedad de Estudios 
y Publicaciones, Madrid, 1952. El prólogo de Ortega ocupa las 
páginas xi a xxvn, y la extensa introducción del traductor, se- 
senta y dos páginas. La edición es muy cuidada y la completan 
cuatro apéndices : bibliografía de la obra, historia bibliográfica 
moderna de El collar de la paloma , libros árabes clásicos más 
famosos sobre el amor y dos historias de Dabbi relacionadas con 
el texto estudiado. — (N. del T .) 
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Toda esta brillante vida intelectual parecía anun* 
ciar el desarrollo de la gran cultura española del Is- 
lam occidental, semejante a la que por aquel entonces 
se desarrollaba en Persia. Es verdad que España no 
tuvo un Firdusi que rehabilitara el honor del idioma 
nacional. No obstante, aun aquí, se incrementó el uso 
del idioma vernáculo, y los mismos califas no tenían 
a menos mostrar su conocimiento de él (1). En el 
siglo Xi la distinción original entre conquistadores 
árabes y nativos conversos al Islam (muwallad) se 
había borrado por completo, y aun los españoles que 
conservaban la fe cristiana habían venido a compar- 
tir la misma cultura que sus vecinos musulmanes. 
Los habitantes de la España musulmana no estaban ya 
separados por barreras raciales; todos ellos, cualquie- 
ra que su origen fuera -árabes, españoles o berebe- 
res — eran considerados andaluces u occidentales , y el 
camino parecía estar abierto para el desarrollo de una 
cultura nacional andaluza. 

Desgraciadamente, la España musulmana, no obs- 
tante su avanzada civilización, se apoyaba en cimien- 
tos sociales inseguros, y la misma época que produjo 
una floración tan brillante de cultura intelectual, fue 
también la de su decadencia política y la de su caída. 
El Estado musulmán en España, lo mismo que en 
Egipto y en Mesopotamia, era una creación artificial, 
sin relación orgánica alguna con la vida del pueblo, y 
su poder descansaba en tropas mercenarias y en las 
clases de esclavos y libertos, entre los cuales recluta- 
ba la mayoría de sus oficiales y servidores. Los escla- 
vos se conocieron como sakaliba ( los eslavos ), debido 

(1) Por ejemplo, Ibn Idhari nos cuenta una historia de cómo 
Abderramán III terminó un poema árabe con un verso ver- 
náculo del mismo metro. Cfr. Lévi-Proven^al, ob. cit., pág. 51. 


al hecho de que al principio fueron importados de la 
Europa oriental por los mercaderes judíos de esclavos 
que operaban en la Alemania del Este y en el Sur 
de Rusia. Pero en el siglo x el nombre se aplicaba 
indistintamente a cualquier esclavo de origen euro- 
peo, ya fuera importado de la Europa oriental, ya 
fuera capturado por los piratas sarracenos en las in- 
cursiones que llevaban a cabo en las costas del Me- 
diterráneo occidental. Su número e influencia se incre- 
mentaron rápidamente durante el siglo \. Se dice que 
a finales del reinado de Abderramán III, en 961, los 
sakaliba del palacio de Az Zalira eran tres mil sete- 
cientos cincuenta. Bajo sus sucesores desempeñaron 
un creciente papel en el gobierno y en las intrigas 
políticas. El último califato fué en realidad un Estado 
de esclavos, no en el moderno sentido de un Estado 
que trata a sus súbditos como esclavos, sino porque 
estaba controlado por esclavos o gentes de origen ser- 
vil. La decadencia del califato terminó así en una 
rebatiña por el poder entre los mercenarios bereberes 
y castellanos y los miembros de la guardia de escla- 
vos. Los ex esclavos se convirtieron en dueños de las 
ricas provincias del levante español y fundaron los 
reinos de taifas de Almería y de Valencia, de Denia 
y las Baleares, mientras los bereberes se quedaron en 
el Sur y establecieron sus principados en Málaga, Gra- 
nada, Carmona, Algeciras y otros lugares. 

Sin embargo, esto no fué más que un régimen tem- 
poral, que cedió gradualmente el paso al gobierno de 
nuevas dinastías nativas, como los Beni Hud de Za- 
ragoza, los Beni Duhn Nun de Toledo y los Beni 
Abad de Sevilla. Pero ya no pudieron desembarazarse 
de la tradición de la dependencia a los mercenarios y 
a los extranjeros. Los nuevos reinos vinieron a depen- 
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der más y más de los Estados cristianos del Norte, a 
los que pagaban subsidios por su protección y apoyo 
militar, hasta que cada uno de los reinos del Norte 
se asignaron su esfera de influencia — León en Toledo, 
Galicia en Badajoz, Castilla en Valencia y Aragón en 
Zaragoza. Esta fué la situación explotada por aventu- 
reros heroicos, como el Cid, Rodrigo Díaz de Vivar, 
que alternativamente despojaba y defendía a los prín- 
cipes musulmanes con caballeresca imparcialidad, y 
que, finalmente, logró establecerse en Valencia como 
gobernante cristiano independiente de un Estado mu- 
sulmán. 

Tal situación era de por sí inestable, y las conquis- 
tas de Alfonso VI de Castilla obligaron a los prínci- 
pes musulmanes a acudir a los bárbaros del Sur para 
que les salvasen de los bárbaros del Norte. Un nuevo 
poder había surgido del desierto, o más bien de los 
límites meridionales del Sáhara, en donde un refor- 
mador religioso habían fundado una especie de orden 
militar en una isla del río Senegal. En Zalaca, en 
1085, los ejércitos de León y Castilla fueron derrotados 
por los fieros caballeros encubiertos del desierto, bajo 
las banderas de los almorávides, fanáticos del Sáhara, 
y aquella noche los almuédanos llamaron a la oración 
desde lo alto de montones de cabezas de cristianos. 
Pero aunque la causa del Islam fué salvada de mo- 
mento, la de la cultura tenía poco que ganar. Ibn Ha- 
zam había comparado a los españoles cristianos con 
loe bereberes, y a los europeos del Norte, con los su- 
daneses, y ahora la rica civilización de Al-Andalus 
fué casi arruinada como consecuencia del conflicto en- 
tre estos dos barbarismos rivales. 

Muchos de los principales hombres de letras espa- 
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ñoles se contaron entre las víctimas de la guerra y de 
la revolución. El historiador Ibn Bassam ha descrito 
que las incesantes incursiones de los cristianos le obli- 
garon a huir de Santarem, en Portugal (la última de 
las ciudades del Occidente ), después de ver asoladas 
sus tierras y la destrucción de todas sus riquezas ; un 
hombre arruinado, sin posesión alguna, salvo la de su 
mellada espada. Muchos estudiosos, como Abu Salí, 
de Denia, y Abu-Bekr al-Tortuxi, de Tortosa, aban- 
donaron definitivamente España y se refugiaron en 
Egipto. Otros fueron aún más desafortunados, como 
el° poeta Ibn Wahbun, muerto por los invasores cris- 
tianos en la carretera de Lorca a Murcia en 1087. La 
última década del siglo XI, especialmente, fué fatal 
para la cultura española. Mientras Valencia soportaba 
los horrores del gran sitio del Cid, el puritanismo de 
los conquistadores almorávides acababa con la lujosa 
vida cortesana de los reinos del Sur. Al-Mutamid, el 
rey-poeta de Sevilla, pasó sus últimos años en una pri- 
sión africana, y su bella Romaica y sus hijas viéronse 
obligadas a hilar para ganarse el sustento. 

No es, pues, sorprendente que la nota dominante 
de la literatura española de la época sea una de pesi- 
mismo y de desilusión. Lo vemos así no sólo en las 
lamentaciones de Al-Wakasi y de Ibn-Afasha por la 
caída de Valencia, o en los poemas compuestos por 
Al-Mutamid durante su cautividad, sino también, y 
no menos profundamente, en los versos escritos por 
Ibn Hazm en fecha mucho más anterior : «Tú lloras 
por los muertos. Déjalos. Ellos están en paz. Llora, 
más bien, por los vivos. Son más dignos de tus lá- 
grimas. El muerto descansa en su tumba. No es pre- 
ciso dolerse de su suerte. Pero a los vivos, que pere- 
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cen día tras día a manos de la injusticia, nadie lo* 
consuela (1). 

La cultura española vióse oscurecida por el trágico 
contraste entre su superioridad cultural y su impo- 
tencia material. Contemplábase a sí misma a merced 
de los conquistadores, a los que despreciaba; pero 
que sabía con más fuerza y más vitalidad. Y, en con- 
secuencia, sus mejores y más nobles representantes 
sentíanse inclinados a abstenerse de la actividad po- 
lítica y a refugiarse en el mundo del espíritu, como 
Ibn Hazm, el filósofo pesimista, o los seguidores de la 
tradición, Sufí, de esotérico misticismo, el mayor re- 
presentante de la cual fue también el último repre- 
sentante de la cultura musulmana española, el valen- 
ciano Xbnu’l-Arabi. 

Este agostamienlo prematuro de la brillante civili- 
zación de la España musulmana es característica de 
la suerte de todo el mundo mediterráneo. Por doquier 
vemos la misma elevada cu llura intelectual y material, 
y la misma ausencia de vitalidad social y de actividad 
política libre. En ninguna parte se señalan más cla- 
ramente estas tendencias que en Egipto, donde las 
condiciones económicas habían sido siempre especial- 
mente favorables al gobierno absoluto. El sistema de 
gobierno por esclavos y mercenarios fue allí llevado 
a sus últimas consecuencias, y en las postrimerías de 
la Edad Media Egipto estaba gobernado por un cuer- 
po escogido de esclavos circasianos que hacían y des- 
hacían sultanes a su antojo de entre sus propios ofi- 
ciales. Incluso en el siglo Xí, cuando el califato fatimí 
se hallaba en apariencia en la cumbre de su poder y 
prosperidad, se encontraba frecuentemente a merced 

(1)_ A. González Paleneia : Historia de la literatura arábigo- 
española, pág. 58. 


de sus mercenarios negros y de sus guardias turcos es- 
\ clavos. El más grande de sus dirigentes fué el terrible 
Al-Hakim, que llevó su despotismo hasta más allá de 
la locura, que terminó por afirmar su propia divinidad 
y a quien sus fieles rindieron culto bajo las advoca- 
ciones particularmente inapropiadas de El Compasi- 
vo, El Misericordioso. Toda su historia tiene una ca- 
lidad irreal y fantástica, que parece pertenecer más 
bien al mundo de Las mil y una noches que al de la 
sobria Historia. No obstante su crueldad y su insano 
capricho, fué un gran mecenas de la enseñanza y fun- 
dó la Academia de Ciencias en El Cairo y un obser- 
vatorio en las colinas Mokattem. Nadie en sus domi- 
nios era, sin embargo, lo bastante poderoso o lo bas- 
tante humilde para sentirse libre de su tiranía, y tal 
era el terror que inspiraban su fría ferocidad y sus 
pavorosos ojos azules, que ninguna de sus víctimas se 
atrevía a atacarle, aunque acostumbraba a salir por 
la noche solo y sin guardia, caballero sobre un po- 
llino. Citando, finalmente, en 1020, no regresó de 
una de estas excursiones nocturnas, muchos de sus 
súbditos se resistieron a creer que había sido asesina- 
do. Aun hoy, los drusos del Líbano, le rinden culto 
como a la última y más perfecta de las sucesivas 
manifestaciones de la divinidad, sosteniendo que un 
día volverá de su retiro para juzgar al mundo e inau- 
gurar el reino de la justicia y de la verdad. 

Bajo sus débiles sucesores se desintegró gradual- 
mente el Imperio fatimí, que se había extendido des- 
de el Atlántico a las fronteras del Mediterráneo y del 
Imperio bizantino. Sus fragmentos se repartieron en- 
tre los bereberes, en el Occidente; los turcos seléuci- 
das, en el Oriente, y los normandos y los francos, en 
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Sicilia y Siria. Pero Egipto continuó siendo la me* / 
trópoli del Islam occidental, y las causa de los fati- i 
míes suscitaba aún una apasionada devoción de los 
partidarios de la Shiah en todo el mundo musulmán. 

A fines del siglo XI era todavía lo suficientemente 
fuerte para dar nacimiento al nuevo movimiento de 
Hasan i Sabbah y a su secta de asesinos , que llevó a 
cabo una campaña de propaganda y de terrorismo en 
Persia y en el cercano Oriente, al par que durante 
un corto período (años 1058 y 1059) las pretensiones 
del Califato fatimí fueron reconocidas en Bagdad, ca- 
pital del Califato sunní. Pero, mientras tanto, la di- 
nastía se convirtió en una marioneta a merced de los 
favoritos y de los mercenarios, y el país fué devastado 
como consecuencia de la rivalidad de las tropas ne- 
gras y la guardia turca. En el siglo xii, debilitado por 
las disensiones externas y expuesto a los ataques de 
los ejércitos cruzados de Palestina, se convirtió en 
presa fácil para el poder creciente de los Atabegs, 
de Mosul. Como observó su conquistador curdo, era 
una «tierra sin hombres y con un gobierno desprecia- 
ble». No obstante, todavía existía alguien que echaba 
de menos con pesar el lujo y la cultura de la vieja 
corte fatimí. «Oh, censurador de mi amor a los hijos 
de Fátima — escribió un poeta árabe — , únete a mí en 
las lágrimas sobre los salones desiertos de los palacios 
gemelos» (1). 

En comparación con la situación del Egipto fatimí, 
la del Imperio bizantino parecía relativamente nor- 
mal y saludable. Las tradiciones romanas de ley y 
de responsabilidad no habían desaparecido nunca por 

(1) S. Lañe Poole : History of Egypt in the Middle Ages, 
paga. 179, 193. 
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completo (1), al par que la influencia de la literatura 
y de la erudición clásicas conservaron los ideales del 
helenismo y de la cultura helénica entre las clases 
educadas. Basilio II, íntegro y sincero, que se sentía 
más a gusto en el campo que en palacio, se parece 
más a los antiguos emperadores-soldados romanos que 
a un déspota oriental, y la erudición de Miguel Pse- 
llos une la tradición de los retóricos griegos a la de 
los humanistas renacentistas. 

En el organismo social bizantino estaban, sin em- 
bargo, presentes las mismas semillas de decadencia 
que en el mundo musulmán. El ejército estaba lleno 
de mercenarios bárbaros, y la vida de palacio estaba 
dominada por los eunucos y por los oficiales esclavos, 
como el esclavo Borilus, eminencia gris del trono en 
tiempos de Nicéforo III. El Imperio no poseía una 
unidad social o nacional genuinas. Era un zurcido de 
razas y nacionalidades diferentes, unidas solamente 
por la jerarquía burocrática del Estado y por la uni- 
dad eclesiástica de la Iglesia ortodoxa, único susti- 
tuto de la unidad nacional. Pero la extrema munda- 
nalidad de la religión bizantina equilibraba sus ser- 
vicios a la causa de la unidad social, y el tradiciona- 
lismo de la Iglesia se alió al conservadurismo de la 
burocracia para mantener el carácter estacionario de 
la civilización bizantina. 

De este modo, el renacimiento del Imperio bizan- 
tino en el siglo X no fué, en forma alguna, un bien 
puro y simple para el Cristianismo oriental. Unió al 

(1) Corno escribe Finlay : «Una administración regular de 
justicia que deparó un alto grado de seguridad a vida y propie- 
dades que dió al pueblo una superioridad inconmensurable- 
mente mayor sobre los súbditos de cualquier gobierno contem- 
poráneo . » < History of the Byzantine Empire, Everyman, pa- 
gina 422.) 
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Oriente contra el Occidente y comunicó un carácter 
político o cuasinacional al cisma de las Iglesias. Pero 
al mismo tiempo destruyó la vida nacional indepen- 
diente de los Estados cristianos menores por su po- 
lítica de expansión militar y de centralización. El 
nuevo reino cristiano de Bulgaria, ya en el siglo x 
de considerable promesa cultural, fué destruido sin 
piedad por la conquista de Basilio II, al par que la 
antigua civilización cristiana de Armenia, en la cum- 
bre de su desarrollo artístico, fué ignominiosamente 
traicionada por Constantino IX, cuya anexión de Ar- 
menia ayudó a abrir el camino de la conquista del 
Asia Menor a los turcos seléucidas. La capital armenia 
de Ani, con sus cuarenta puertas y sus mil y una 
iglesias, fué capturada y destruida por Alp Arslan 
en 1064 , y siete años después, el ejército bizantino, 
inandado por el emperador Romanus Diógenes, fué 
aplastado por los turcos en la desastrosa batalla de 
Manzikerl, que dejó toda el Asia Menor a merced de 
los invasores. 

El Imperio bizantino nunca se recuperó de este de- 
sastre. Porque las provincias anatolas eran la espina 
dorsal del Imperio — -lo mismo militar que económi- 
camente — , y su pérdida le enfrentó con la creciente 
amenaza de la agresión occidental, y ello sin más re- 
cursos que los de la diplomacia y de las finanzas. El 
Imperio bizantino de los últimos tiempos fué un 
Imperio egeano, pero sin poseer el poder marítimo 
que podía hacer tolerable tal situación. No obstante, 
retuvo su superioridad cultural. En realidad, la pér- 
dida de sus provincias continentales contribuyó a dar 
a la cultura bizantina un carácter nacional del que 
anteriormente careciera al incrementar la proporción 
del elemento helénico en su población. Como en la 


España musulmana, la vitalidad artística e intelectual 
de la cultura mediterránea sobrevivió a su decadencia 
política, pero su actividad se limitó a la superficie de 
la sociedad. Fué incapaz de echar raíces, debido a la 
poca profundidad del terreno. En consecuencia, esta- 
ba destinada a marchitarse prematuramente sin pro- 
ducir el fruto de un renacimiento social de la Cris- 
tiandad oriental. 
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VIII 


DESARROLLO CIENTÍFICO 
DE LA CULTURA MEDIEVAL 


L criterio último para juzgar el 
valor de una religión no lo cons- 
tituyen sus frutos culturales, sino su verdad espiri- 
tual. Esto no es, sin embargo, el que el historiador y 
el sociólogo aplican al juzgar una época o una ci- 
vilización. Una religión que produce un gran arte o 
una gran literatura, una religión que se manifiesta en 
una brillante civilización tendrán para él naturalmen- 
te un mayor interés que una religión verdadera, que 
sólo produce mártires o místicos. Pero si se justifica 
el juicio del valor cultural de una religión por sus 
frutos culturales, carécese de derecho, desde el pun- 
to de vista religioso, a considerar finales tales conelu- 
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siones. En realidad, sin embargo, es muy difícil para 
un historiador distinguir entre valores culturales y 
religiosos. Si cree que una religión es verdadera, ten- 
derá naturalmente a tomar una disposición favorable 
respecto a la cultura a la que está asociada, y si con- 
sidera una cultura bárbara o atrasada, se sentirá incli- 
nado a condenar o a menospreciar sus normas y creen- 
cias religiosas. 

Y en este criterio basó su juicio de la religión me- 
dieval el cristianismo tradicional humanista. Literatu- 
ra, filosofía y ciencia medievales, parecieron despre- 
ciables a los ojos del estudioso renacentista y aun 
más al del filósofo de la ilustración dieciochista y, 
consecuentemente, la religión medieval, o bien com- 
partía aquella condena, o, aun más frecuentemente, se 
consideró como responsable principal del atraso cul- 
tural de la Europa de la Edad Media. En la famosa 
frase de Gibbon, la Edad Media fué «el triunfo de la 
barbarie y de la religión». 

Esta condenación en bloque de la cultura medieval 
ha sido abandonada hace ya tiempo por las gentes 
cultas. La principal causa para tal cambio fué el re- 
descubrimiento de los valores puramente culturales 
de la Edad Media: literatura y arte, y ello contri- 
buyo de forma muy señalada a una mayor aprecia- 
ción de la religión medieval. El redescubrimiento del 
pensamiento medieval se produjo más tarde y fué mu- 
cho menos general. Limitóse principalmente a aquellos 
que estaban ya convencidos de los valores religiosos 
de la cultura medieval y, en general, tardó en inte- 
resar a la opinión pública. Sin embargo, no ha ca- 
recido de efecto, y hoy existen pocos historiadores de 
la filosofía que no reconozcan la grandeza de los lo- 
gros intelectuales de los tiempos medievales. Es ver- 
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dad que historiador tan distinguido como J. B. Bury 
describió aún el pensamiento medieval bajo la rúbrica 
La razón en la prisión , pero dicho libro fue escrito 
con un marcado partidismo racionalista, y, por lo ge- 
neral, aun aquellos que asignan a la metafísica me- 
dieval un mero interés histórico, reconocen — como el 
profesor Whitehead — que la mente europea recibió 
del escolasticismo medieval aquel fundamental entre- 
namiento en el pensamiento racional del cual depen- 
den todos sus logros posteriores. 

Pero al abordar la cuestión de las ciencias natura- 
les vemos que el viejo prejuicio es aún, en gran me- 
dida, dueño del campo, no obstante la obra reciente 
de Fierre Duhem, George Sarton y otros escritores. 
Para el científico la Edad Media es aún la Edad Os- 
cura, y la religión medieval es aún considerada como 
una fuerza oscurantista que detuvo y retardó la evo- 
lución del pensamiento científico. 

Debemos admitir, sin embargo, (pie en la Edad 
Media se produjo una gran decadencia del conoci- 
miento científico de las alturas que había alcanzado 
en el mundo helénico, y que a prima facie existe un 
buen argumento para atribuir esta decadencia al ad- 
venimiento del Cristianismo y al consiguiente desvío 
de la atención del hombre hacia el mundo de ultra- 
tumba, y de los hechos de la naturaleza a las verda- 
des de la fe. ¿No habla San Agustín, el patriarca del 
pensamiento cristiano occidental, de la ciencia como 
de una curiosidad vana que distrae la mente de su fin 
verdadero, que no es el de contar las estrellas o hallar 
las cosas ocultas de la naturaleza, sino conocer y amar 
a Dios? ¿No mataron los monjes a Hipatia? ¿No ce- 
rró Justiniano la escuela de Atenas, que seguía man- 
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teniendo viva la chispa de la ciencia y de la filosofía 
griegas? 

Todo esto es verdad. Debemos, no obstante, recor- 
dar que la cuestión no es tan simple como a primera 
vista parece. La ciencia a la que San Agustín se refiere 
es la astrología, que, en nuestra opinión, en ningún 
modo, puede ser así calificada, aunque para los hom- 
bres de aquella época pareciera inseparable de lo que 
nosotros llamamos astronomía, y, de igual forma, la 
escuela de Atenas, no obstante su devoción genuina a 
la ciencia helénica, estaba inspirada por una creencia 
en el ocultismo y en la magia mucho más perjudicial 
al ideal científico que la teología y la filosofía teológi- 
ca agustinianas. En cuanto a la muerte de Hipatia, 
tiene que ver con sus méritos científicos tanto como el 
exilio de Einstein de Alemania tiene que ver con la 
relatividad. Lo cierto es que la decadencia vital de la 
ciencia antigua no es más que un aspecto de la cultura 
helénica, y que cuando el Cristianismo conquistó la ci- 
vilización antigua ocupó un edificio ya vacío. La vida 
lo había abandonado, y un nuevo espíritu iba a ocu- 
par su puesto. 

Pero si esto es así, ¿cómo explicarnos el atraso del 
Occidente cristiano en comparación con el Oriente 
musulmán? Los árabes, no los cristianos, fueron los 
herederos de la ciencia helénica y los continuadores 
de su labor, y durante toda la alta Edad Media, mien- 
tras el Occidente no lograba nada de valor en el terre- 
no científico, el mundo musulmán — de España al Af- 
ganistán — era escenario de una actividad intelectual 
intensa, no sólo en filosofía, sino también en matemá- 
ticas, astronomía y medicina. 

El contraste es muy grande, pero es imposible ex- 
plicarlo exclusivamente basándose en motivos religio- 
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603 . Porque la religión dominaba la cultura musul- 
mana no menos que la de la Cristiandad, y la teología 
musulmana era aún más exclusiva y universal en sus 
pretensiones que la de la Iglesia católica. Las causas 
de la diferencia fueron materiales más que espiritua- 
les, y deben buscarse primordialmente en el atraso 
social de la rudimentaria cultura agraria de la Europa 
occidental en comparación con la rica civilización ur- 
bana del mundo musulmán. 

Pero, además, existe otro factor de importancia pri- 
mordial. La cultura musulmana tuvo una relación di- 
recta con el Helenismo y pudo aproximarse a los fér- 
tiles veneros de la literatura griega. Por otra parte, los 
nuevos pueblos del Occidente fueron tributarios de la 
cultura latina y sólo poseían un contacto indirecto y 
secundario con la tradición helénica. Porque, aunque 
la cultura latina había sido adoctrinada en la tradi- 
ción clásica de la literatura helénica, nunca había 
asimilado por completo la tradición científica griega. 
En consecuencia, mientras los árabes pudieron apro- 
piarse de las riquezas acumuladas de la tradición aris- 
totélica, de Ptolomeo y de los astrónomos primitivos, 
y de los matemáticos griegos, el Occidente tuvo que 
contentarse con la labor de doctos aficionados, como 
Plinio, y con las nociones elementales de la filosofía 
griega, transmitida por escritores como Boecio, Ca- 
siodoro, Mario Victorino, Macrobio y Apuleyo. La 
responsabilidad de este estado de cosas debe atribuir- 
se, no a la Iglesia o a la cultura medievales, sino a la 
cultura secular del Imperio romano, que nunca in- 
tentara seriamente la asimilación de la cultura cien- 
tífica griega ni la utilización de las magníficas opor- 
tunidades que para la transmisión de la ciencia grie- 


ga al mundo de habla latina ofrecían las condiciones 
cosmopolitas de la época. 

Pero si no existe razón para suponer que las Eda- 
des oscuras fueron oscuras porque fueron religiosas, 
no es menos difícil exagerar su oscuridad, lo mismo 
respecto a los conocimientos científicos que a lo ra- 
dical del aislamiento entre la ciencia de la antigüe- 
dad y la de los tiempos contemporáneos. En este te- 
rreno se justifica el punto de vista tradicional, y sólo 
debemos considerarlo falso en cuanto extiende su jui- 
cio de la alta a la baja Edad Media, para hacer coin- 
cidir con el Renacimiento el comienzo del desarrollo 
científico de la Europa occidental. En realidad, la re- 
cuperación de la ciencia griega y la restauración del 
contacto con la principal tradición del pensamiento 
griego constituyen una de las más notables realizacio- 
nes de la cultura medieval. Aún más que esto : es un 
momento decisivo en la historia de la civilización, por- 
que señala el ocaso de la milenaria supremacía de la 
cultura oriental y del Oriente mediterráneo y el co- 
mienzo de la dirección cultural del Occidente. En 
realidad, un logro mucho más importante y original 
que ninguno de los alcanzados por el Renacimiento. 
Porque los estudiosos del Renacimiento, no obstante 
su originalidad, continuaban una tradición que nun- 
ca había desaparecido por completo : la del humanis- 
mo y la erudición clásica, procedente de Cicerón y 
Quintiliano. Pero el redescubrimiento del pensamien- 
to griego por los estudiosos medievales fué un hecho 
■ nuevo en la historia del Occidente : la conquista de 
t un mundo nuevo. 

El renacimiento científico de la Edad Media no es, 
en verdad, labor exclusiva de los pensadores occiden- 
tales. No fué resultado de un proceso gradual de ex- 
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periencias y descubrimientos, sino más bien de la im- 
portación a la Cristiandad de una tradición y de una 
literatura científicas que pertenecían a una cultura 
extraña. Constituye, pues, un fenómeno paralelo a la 
evolución de la nueva poesía lírica y de la nueva 
cultura literaria, a la que me refiero en los capítulos 
siguientes. Como la última, tuvo su origen en la he- 
terogénea cultura del Mediterráneo occidental, mun- 
do extrañamente descuidado por los historiadores, 
pero que constituye una posición clave para el en- 
tendimiento de la cultura de la baja Edad Media. Fue 
aquí, en España y en Sicilia, en las ciudades comer- 
ciales de las rivieras italiana y francesa, en los cortes 
feudales de Provenza y Cataluña, donde los cristia- 
nos se encontraron por primera vez en el mismo pla- 
no con árabes y judíos, y recibieron la influencia de 
la brillante civilización que se había desarrollado en 
el Islam occidental de los siglos x al XII. Los ojos de 
los estudiosos occidentales se abrieron también aquí 
por primera vez a la riqueza de la ciencia griega y 
árabe, así como a su propio retraso científico, y tam- 
bién en Toledo y en Salerno, en Barcelona, Montpel- 
lier y Palermo fue en donde los cristianos empezaron 
a trabajar con árabes y judíos, colocando los cimien- 
tos de una nueva cultura científica occidental. 

El carácter cosmopolita del movimiento se echa de 
ver por los nombres de los estudiosos a quienes se debe 
la introdución de los nuevos conocimientos, que in- 
cluyen a italianos, como Platón de Tivoli, Gerardo 
de Cremona, Burgundio y Leonardo de Pisa ; griegos 
sicilianos, como Enrique Aristipo y Eugenio el Emir; 
españoles, como Gundisalino o Domingo González, 
Hugo de Santalla y Marcos de Toledo; ingleses, como 
Adelardo de Bath, Roberto de Chester, Daniel de 


180 



Morley y Alfredo de Sereshel; un escocés, el famoso 
Miguel; un eslavo, Hermán de Carintia, y un flamen- 
co, Rodolfo de Brujas. 

Aparte de los sicilianos y de Burgundio de Pisa, 
que tradujeron directamente del griego, todo ellos de- 
ben mucho a la colaboración de estudiosos de lengua 
árabe. Algunos de ellos eran mozárabes, cristianos es- 
pañoles de lengua árabe, como Galippo, el ayudante 
de Gerardo de Cremona; pero en su mayoría eran 
judíos o conversos del judaismo, como Juan Hispano 
(Juan Abendaud), que trabajó con Gundisalino; Sa- 
vasorda, ayudante de Platón de Tívoli, y Pedro Al- 
fonso, que visitó Inglaterra como médico de Enri- 
que I. 

El carácter derivado del movimiento y su carencia 
de originalidad no deben, sin embargo, disminuir los 
logros de los estudiosos occidentales, que tuvieron 
que enfrentarse con tantas dificultades y que supieron 
vencer tantos obstáculos en la desinteresada persecu- 
ción del conocimiento científico. Porque, por extrañas 
que sus ideas científicas puedan parecemos, no cabe 
dudar de que el ideal que inspiró su actividad fué 
puramente científico, y de que son los humildes y 
medio olvidados fundadores de la larga y gloriosa 
pléyade de científicos occidentales. 

En modo alguno desconocieron la gran importancia 
de los problemas a resolver ni el carácter revolucio- 
nario de sus trabajos. Uno de los primitivos traduc- 
tores, Platón de Tívoli, prologa su traducción del 
tratado astronómico de Al-Battani (1) con una notable 
catilinaria de la actitud occidental hacia la ciencia. 


(1) De Motu Stellarum. Obra de gran importancia, no sólo 
para la ciencia astronómica, sino también porque ayudó a la 
introducción de la trigonometría en Europa. 
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Ataca 1. ¡gerencia y U pereza ,u. tadujer.» , a <» 
latinos a descuidar los estudios científicos en benefi- 
cio de más fáciles y menos valiosas empresas. «Roma 

dice — ha sobrepasado no sólo a los griegos, sino 

también a cualquier otro pueblo, en potencial guerre- 
ro y en la extensión de su imperio. Pero en ciencia 
ha sido muy inferior, no sólo a egipcios y griegos, 
fundadores de todas las artes liberales, smo también 

a los árabes.» 

Esto es cierto con respecto a todas las artes, que 
los latinos poseen solamente en cuanto las han reci- 
bido de otros; pero, sobre todo, a la astronomía, su- 
perior a todas las otras ciencias en exactitud de mé- 
todo, sutil razonamiento y amplitud de pruebas. «En 
astronomía, el mundo latino no puede mostrar, no 
di.ro ya un solo autor, pero ni siquiera un traductor 
del que pueda enorgullecerse. Los egipcios tienen en 
este arte un número considerable de maestros, de los 
cuales Hermes es el principal; los griegos tienen a 
Aristóteles, Abrachis (Hiparco), Ptolomeo e innume- 
rables otros; los árabes, a Algorithm (Al-Juariz- 
mi ) Messehala, Albategni (Al-Battam) y muchos 
más. Los latinos, por el contrario, no tienen ni un 
solo autor; por libros tienen sólo insensateces, sue- 
úos y cuentos de viejas comadres. Ello me ha movido 
a mi, Platón de Tívoli, a enriquecer nuestra lengua 
con aquello de que más carecía, expurgando en los te- 
soros de un lenguaje desconocido» (1). 

Pero si los estudiosos occidentales teman mucho 
terreno que roturar no perdieron el tiempo en hacer- 
lo. La actividad de los traductores y adaptadores en 
especial Gerardo de Cremona, que trabajo en Toledo 

(1) pTTíuhem : La Systeme du Monde de Platón « Coper- 
nic, III, 199-200. 
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hasta su muerte, acaecida en 1187, es casi increíble. 
En poco más de medio siglo fue transmitido al mun- 
do latino la principal tradición de los conocimientos 
griego y árabe, tanto en filosofía como en ciencia : 
Euclides, Ptolomeo, Galeno, los matemáticos y astró- 
nomos árabes, Avicena, Al-Farabi, Ibn Gabirol y, so- 
bre todo, Aristóteles, cuya figura domina ambas tra- 
diciones científicas, de la misma forma que iba a do- 
minar la del Occidente medieval. 

El impacto de esta gran masa de nuevos conocimien- 
tos en la mente occidental no podía por menos de pro- 
ducir efectos sorprendentes. Resucitó toda la cuestión 
de las relaciones entre la religión y la ciencia, entre 
razón y fe, de forma muy acentuada y radical. La rea- 
lización total de los problemas en cuestión fue en ver- 
dad demorada hasta que el aristotelismo extremo de 
Averroes fue introducido en el Occidente en la prime- 
ra mitad del siglo xm, pero estaban ya implícitas en 
las doctrinas científicas que comenzaron a llegar a 
Europa occidental un siglo antes con Adelardo de 
Bath y Platón de Tívoli. 

Porque las nuevas doctrinas científicas no fueron 
simplemente una adición a la masa de conocimientos 
que ya poseía la cultura occidental. Formaban parte 
de un sistema organizado de pensamiento que abarca- 
ba todos los aspectos de la realidad. La integridad y 
consistencia lógicas del sistema hizo casi imposible 
aceptarlo en parte sin hacerlo en la totalidad ; separar 
sus elementos físicos de los met afísicos o aceptar su 
oxplicución de los fenómenos naturales y rechazar su 
tooríu del ser espiritual. Por lo tanto, como los teó- 
logos del Islam habían comprobado hacía tiempo, la 
cienciu helénica no era un obediente servidor de la 
religión revelada, sino un poder rival e independien - 
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te. Fué un peligro lo mismo para el Cristianismo que 
para el Judaismo y el Islam, porque cuestionaba los 
dogmas fundamentales comunes a las tres religiones : 
el de la creación, el de la inmortalidad personal y la 
idea de una deidad personal que gobernaba el mundo 
por su providencia y el libre ejercicio de su voluntad 
omnipotente. 

La ciencia tiende siempre al determinismo, y la cien- 
cia aristotélica fué, quizá, el más acabado sistema de 
determinismo que haya sido nunca inventado, puesto 
que abrazaba por igual espíritu y materia. Por esto, 
el determinismo aristotélico era diferente por com- 
pleto del de la ciencia moderna. El de ésta comienza 
por el fondo, con la física y con la química, y constru- 
ye su edificio de la realidad a partir del átomo y del 
electrón. El aristotélico comienza por la cumbre, con 
el movimiento de los cuerpos celestes, encontrando en 
ellos los principios que gobiernan las leyes de los 
cambios terrestres. Ambos sistemas son mecánicos, 
pero en el moderno se trata de un mecanismo auto- 
mático e inanimado, mientras que en el de los grie- 
gos es animado e inteligente. De hecho, lejos de eli- 
minar la idea de Dios como una hipótesis innecesaria. 
Dios es, para Aristóteles, el resorte esencial de todo 
su sistema físico y la fuerza motriz de la máquina del 
mundo. 

La mente es el único principio de movimiento y 
de orden en el mundo. Sin ella, el universo sería una 
masa inerte, un caos amorfo. Y donde más induda- 
blemente se manifiesta la divina inteligencia es en el 
movimiento eterno y regular de las estrellas. Estas 
son «las hijas del cielo, radiantes, regocijadas, inteli- 
gentes», «dioses visibles», en palabras de Platón, cuya 
marcha ordenada gobierna los cambios reiterados del 


proceso del tiempo y los ciclos de la generación y 
muerte en este mundo sublunar (1). 

Todo está muy apartado de las modernas formas del 
pensamiento, porque estamos acostumbrados a consi- 
derar los movimientos regulares como característicos 
de las ciegas fuerzas naturales, y nuestra idea de un 
ser inteligente es la de aquel que está haciendo siem- 
pre algo diferente. Pero, para la' mente griega, cuanto 
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más regular fuera un movimiento, más inteligente te- 
nía que ser aquel que lo originara; y si las estrellas 
no estuvieran guiadas por una inteligencia consciente, 
se inmovilizarían o caerían ciegamente a través del 
espacio, como los átomos de Epicuro, sin seguir órbi- 
ta regular alguna. Puede decirse que los griegos re- 
verenciarían al proyectista del círculo interno del fe- 
rrocarril metropolitano como a un buen hombre ver- 
daderamente sabio, mientras que considerarían el cur- 
so errátil y sin objeto del que se mueve por placer y 

(1) Estas opiniones se exponen con gran extensión por Atle- 
lardo de Bath en sus Questiones Naturales , c. 74-7 : «Si la ra- 
zón y la previsión existen, incluso en este nuestro oscuro y 
perturbado bajo mundo, cuánto más deben emplearlo las estre- 
llas en sus cursos constantes y determinados.» «El hombre que 
pretenda que las estrellas carecen de sentido debe estar él mis- 
mo privado de la razón.» (Thorndyke : Magic and Experimental 
Science , II, 40-1.) El mismo Santo Tomás declara que ningún 
hombre sabio duda de que todos los movimientos naturales de 
los cuerpos inferiores se organizan en los de los cuerpos ce- 
lestes, lo que está probado por la razón y por la experiencia 
(Responsio ad J. de Vercellis , citado por Thorndyke, ob. cit., 
II, 609, que saca de Opera , ed. de París, vol. XXVII, pág. 249.) 
Así también Alberto Magno admite que todo el mundo de la 
naturaleza terrestre se gobierna por los movimientos de las 
estrellas. Tiende, sin embargo, a reducir la importancia de las 
inteligencias celestiales y concentra el acento de su teoría sobre 
el Primer Motor: Sicut manus est instrumentum intellectus prac - 
tici in artificialibus . ita totus caelestis circulus est instrumen- 
tum hujus intellectus ad totum materiam naturae quae ambit. 

< Metaphysicoru m . XI, II, 12. Thorndyke, II, 581.) 
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por la velocidad como evidencia de una mente incu- 
rable, débil y viciosa. 

Pero la mente medieval estaba ciertamente más pró- 
xima a la de los griegos que lo está la nuestra. A pe- 
sar de ello, estaban a nuestro lado del abismo que 
divide a los mundos antiguo y moderno. Espíritu y 
materia no formaban ya parte de una sola unidad in- 
divisible. Dios no era una inteligencia abstracta que 
actuaba como magneto de la dinamo cósmica, sino el 
Padre Celestial, el Creador y Salvador de la Humani- 
dad. El proceso cósmico no era un ciclo eterno, sino 
un drama espiritual con un comienzo y un fin, y la 
tierra, en lugar de ser el receptáculo pasivo de las in- 
fluencias planetarias, esclavo de la necesidad y de la 
fatalidad, era campo de batalla en el cual se decidían 
supremas cuestiones espirituales. 

Para ios hombres educados en esta tradición espi- 
ritual las teorías de la ciencia grecoárabe vinieron 
como intrusas, procedentes de un mundo extraño. Las 
consideraron con la desconfianza y la aversión instin- 
tivas con que los círculos ortodoxos recibían en el 
siglo pasado las nuevas teorías biológicas y geológicas. 
Guillermo de Auvernia, la figura más representativa 
de la vieja tradición en la primera parte del siglo XIII, 
resume así el punto de vista ortodoxo : ccEn cuanto 
al pueblo cristiano, dedicado por entero a la virtud, 
a la santidad y a la devoción del Creador, se ha ocu- 
pado bien poco de la filosofía, a no ser que la per- 
versidad de los herejes y la objeción de los locos le 
hayan obligado a defender su religión y su fe, y a des- 
truir las doctrinas opuestas a su salvación y contra- 
rias al honor de Dios. A los hombres de esta religión, 
preocupados con sus almas, les han tenido sin cuida- 
do las de los astros. Les ha parecido que, desde el 


punto de vista de su religión y de su salvación eterna, 
ni existía provecho en su conocimiento ni daño en su 
ignorancia. Sea o no el mundo un único cuerpo ani- 
mado, todo el firmamento un solo cuerpo animado, 
o los diferentes astros seres animados independientes, 
son cuestiones que el pueblo cristiano ha considerado 
con horror y tratado como monstruosas. Está absorto 
en su asombro por esta cuestión, que desconoció por 
completo hasta ahora y en la cual ve una novedad que 
no debe en absoluto preocuparle» (1). 

Pero si los pensadores ortodoxos, como Guillermo 
de Auvernia, podían considerar con indiferencia las 
teorías cosmológicas de los neoaristotélicos, algo muy 
diferente sucedía cuando éstos las aplicaban al mundo 
de los hombres. Porque los árabes, siguiendo la tra- 
dición del posterior pensamiento griego, enseñaron 
que la humanidad deriva su actividad, al igual que 
las esferas celestiales, de un principio espiritual : la 
inteligencia activa. La razón no era una facultad del 
alma humana, sino un principio cósmico — la inferior 
en la jerarquía de las sustancias espirituales—, y el 
hombre era capaz de actividad racional sólo en cuanto 
su inteligencia pasiva y mortal era temporalmente 
excitada por este poder impersonal e inmortal. Esta 
doctrina golpeó en el mismo corazón de la fe religio- 
sa, puesto que significaba la negación de la inmortali- 
dad humana, y por ello Guillermo de Auvernia de- 
claró que no era tema de discusión filosófica, sino una 
herejía letal que debía desarraigarse «con fuego y es- 
pada y toda clase de torturas». Esta cuestión iba en 
realidad a ser el problema candente durante más de 
trescientos años; pero, aun antes de que se hubiera 

(1) Guillermo de París: Opera (1516), t. II, cap. VII, citado 
en Duhem, ob. cit., II, 318. 
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convertido en una cuestión viva, las autoridades ya se 
habían percatado del peligro implícito para la orto- 
doxia religiosa en la ciencia aristotélica, y, a partir 
de 1210, fueron dictados una serie de pronunciamien- 
tos papales y episcopales contra el estudio de la física 
y de la metafísica aristotélicas en la Universidad de 
París, reconocido foco del pensamiento occidental en 
aquella época. 

No obstante, autoridad eclesiástica y tradicionalis- 
mo teológico fueron impotentes para impedir el avan- 
ce de los nuevos conocimientos. A pesar de las pro- 
testas de pensadores conservadores, como Guillermo 
de Auvernia y San Buenaventura; a despecho de su- 
cesivos intentos de prohibir el estudio y la enseñanza 
de la ciencia aristotélica en la Universidad de París, 
las nuevas ideas demostraron ser de una atracción 
irresistible, e incluso prestóse oído a las conclusiones 
extremas del racionalismo averroísta. Existió el peli- 
gro de que la ciencia y la religión se declararan la 
guerra, y de que el pensamiento occidental fuera, como 
el del Islam, sacrificado al conflicto entre fidelidad 
ortodoxa de los teólogos y racionalismo científico de 
los aristotélicos. Pero, por fortuna para la cultura 
occidental, la cuestión nunca fué reducida a este di- 
lema. La vitalidad de la religión medieval se demues- 
tra en la decisión y el valor intelectual con que los 
dirigentes del pensamiento cristiano — como Roberto 
Grosseteste, Alberto el Magno, Tomás de York, To- 
más de Aquino y Rogerio Bacon — hicieron frente a 
la nueva situación y se esforzaron en asimilar la nue- 
va ciencia. Es verdad que tradicionalistas como San 
Buenaventura y el obispo Tempier intentaron opo- 
nerse a la nueva corriente del pensamiento y con- 
denar el aristotelismo de Santo Tomás, conjuntamente 
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con el de los averroístas. En 1277, el obispo Tempier, 
apoyado por Juan Peckham, discípulo de San Buena- 
ventura y futuro arzobispo de Canterbury, publicó 
una condena general de los nuevos errores, dirigida 
imparcialmente contra los tres principales represen- 
tantes del nuevo pensamiento : Sigerio de Brabante, 
Rogerio Bacon y Santo Tomás de Aquino. El resul- 
tado de este decreto fué el encarcelamiento de los dos 
primeros y la exclusión del tomismo de las escuelas 
de París y Oxford. Pero esto constituyó sólo una reac- 
ción local y temporal. La condena del tomismo no fué 
confirmada por el Papado, que reconoció la impor- 
tancia de las nuevas enseñanzas y dió, finalmente, su 
aprobación al ideal tomista de reconciliación entre la 
ciencia aristotélica y la fe cristiana. 

El iniciador de esta obra de reconciliación fué el 
alemán Alberto Magno, el más erudito de los hombres 
del siglo xill y la personificación más completa de 
las diferentes corrientes intelectuales de la época. Es 
el maestro de Santo Tomás y de los aristotélicos cris- 
tianos, por un lado, y de Ulrico de Estrasburgo y de 
los cristianos neoplatónicos, por el otro. Su obra más 
importante fué poner a disposición del escolasticismo 
occidental todo el corpus del pensamiento grecoárabe 
por medio de una serie enciclopédica de comentarios 
y exposiciones, por las que, como él mismo dijo, 
«hizo inteligibles a los latinos todas las partes de la 
filosofía, de la metafísica y de las matemáticas». Tam- 
poco fué, como los traductores del siglo anterior, el 
mero intermediario entre dos tradiciones intelectua- 
les. Su mente era realmente original, y sus observa- 
ciones científicas — sobre todo en biología, botánica y 
geología — cuéntanse entre los primeros avances inde- 
pendientes de la ciencia europea occidental. Es, en 
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efecto, en ciencia, más bien que en filosofía, donde 
se echa de ver su originalidad. Como filósofo, ten- 
día más al sincretismo que a la síntesis, y sus obras 
filosóficas forman una especie de museo metafísico, en 
donde se mezclan teorías de muy diverso orden. 

Pero el verdadero creador de la síntesis aristotélico- 
cristiana no fue el erudito germano, sino Santo To- 
más, su alumno napolitano, por medio del cual la 
mente de la Cristiandad occidental logró, al fin, la 
incorporación de la tradición aristotélica. La natura- 
leza le había preparado bien para tal tarea. Hijo, no 
del Norte gótico, como Alberto o Abelardo, sino de 
la extraña frontera de la civilización occidental— en 
donde se mezclaban la Europa feudal y los mundos 
griego y sarraceno — , descendía de una familia de 
cortesanos y trovadores, cuya suerte estaba íntima- 
mente ligada a la de aquella brillante corte medio 
oriental, medio humanista, del gran emperador Ho- 
henstaufen, y a la de sus malogrados sucesores, cuna 
de la literatura italiana y, al propio tiempo, uno de 
los principales canales a través de los que la ciencia 
árabe llegó al mundo cristiano. Santo Tomás nació en 
la época en que Miguel Escoto llevaba a cabo las pri- 
meras traducciones de los comentarios aristotélicos de 
Averroes, bajo el mecenazgo del emperador. Fué edu- 
cado en la Universidad de Nápoles, primera que debe 
su origen y fundación al Estado, y recibió su inicia- 
ción filosófica de Pedro de Irlanda, uno de los pri- 
meros escolásticos occidentales influido por Averroes. 
No obstante, Santo Tomás no fué nunca discípulo de 
los árabes, de la misma forma que la mayor parte de 
sus contemporáneos. La mente occidental se eman- 
cipa con él de sus maestros árabes, para retornar a 
su origen. En verdad, hay en Santo Tomás una real 


afinidad intelectual con el genio griego. Más que nin- 
gún otro pensador occidental, medieval o moderno, 
poseyó la única tranquilidad y el don de la inteli- 
gencia abstracta que caracteriza a la mente helénica. 

Estaba, por ello, especialmente preparado para in- 
terpretar para su época el pensamiento de Aristóteles, 
sin forzarlo dentro del molde de una mentalidad aje- 
na ni tampoco descuidar la autonomía y transcen- 
dencia de la fe cristiana. Contrariamente a muchos 
pensadores medievales, que desarrollaron una espe- 
cie de sincretismo teofísico irreconciliable con el ideal 
de la fe religiosa y con el de una filosofía puramente 
racional, Santo Tomás amalgamó la tradición peripa- 
tética en filosofía y la patrística en teología, sin fal- 
sificar ninguna de ellas. Es verdad que su pensa- 
miento fué neoplatónico, más que aristotélico, en su 
concentración sobre la realidad espiritual y en su 
consagración a un ideal religioso. No obstante, aun- 
que la mente de Santo Tomás estaba impregnada del 
pensamiento de San Agustín y del Pseudo Dionisio, 
su filosofía señala un rompimiento completo con el 
viejo idealismo neoplatónico que había dominado has- 
ta entonces la evolución occidental de Occidente. San- 
to Tomás no sólo aceptó los principios fundamentales 
de la física aristotélica, sino que los aplicó resuelta- 
mente a la naturaleza humana, enseñando que la 
materia es el principio de la individuación y que el 
alma es la forma del cuerpo. No es así el hombre 
— como creían los platónicos — un ser espiritual, tem- 
poralmente confinado en la prisión de la carne, un 
extraño en un mundo que le es ajeno, sino una parte 
de la naturaleza, el dinámico orden que comprende 
todos los seres vivos del hombre a la planta, así como 
las cosas sin vida, pero no sin principio de forma. De 


190 


191 


esta manera, la inteligencia humana no es la de un 
puro espíritu que existe únicamente por la contem- 
plación de la realidad absoluta. Es consustancial con 
la materia, sujeta a las condiciones de espacio y tiem- 
po, pudiendo sólo fundar un orden inteligible con los 
datos de la experiencia sensible, sintem atizados por 
la actividad científica racional. Mientras por una par- 
te, pues la razón humana es claramente animal, for- 
ma la más inferior y oscura de las inteligencias, es 
por la otra el único principio de orden espiritual en 
la naturaleza, y su función esencial consiste en redu- 
cir el caos ininteligible del mundo material a la ra- 
zón y al orden. 

Esta teoría de la inteligencia humana es la doctrina 
esencial del tomismo y la clave de la síntesis cristiano- 
aristotélica. Hasta entonces, los averroístas y los cris- 
tianos platónicos habían considerado el principio es- 
piritual de la inteligencia como algo divino y sobre- 
humano. No estaba en el hombre como parte de su 
personalidad ; era una potencia que iluminaba su 
mente desde el exterior, ya fuera considerado — como 
lo hacían los cristianos platonistas — como el rayo de 
Luz divina que ilumina el alma humana inmortal, ya 
— como enseñaban los averroístas — como el poder de 
una inteligencia universal que impulsaba las sucesi- 
vas mentes del hombre, mortales y transitorias. Con- 
trariamente, para Santo Tomás, la inteligencia activa 
es la verdadera esencia del alma y el fundamento de 
la responsabilidad y libertad humanas. «Porque si 
— escribe — el intelecto activo fuera una sustancia ex- 
terior al hombre, toda la actividad de éste dependería 
de un principio externo accidental. Entonces el hom- 
bre no sería un agente libre, sino que sería influido 
por otro, no siendo así dueño de sus propios actos, no 
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mereciendo en consecuencia ni premio ni castigo, y 
toda la ciencia moral y todo trato social perecerían, 
quod est inconveniens» (1). 

Esta insistencia en la racionalidad y en la libertad 
de la personalidad individual es una nota nueva en el 
pensamiento medieval. Señala el fin de la absorción 
oriental y bizantina del alma humana en lo absoluto 
y trascendente, y el comienzo del ideal, claramente 
occidental, de una filosofía del hombre y de la mente 
humana, que reconoce la dependencia del conoci- 
miento de la experiencia sensible sin excluirlo del 
mundo de la realidad espiritual y de la verdad reli- 
giosa. El intelectualismo de Santo Tomás está igual- 
mente alejado del absoluto idealismo y del empirismo 
racionalista que del misticismo filosófico del antiguo 
Oriente y del materialismo científico del moderno Oc- 
cidente. Reconoció los derechos inalienables de la ra- 
zón humana y su científica actividad contra el abso- 
lutismo de un puro ideal teológico de conocimiento, 
y los derechos de la humana naturaleza y de la mo- 
ralidad natural contra la dominación exclusiva del 
ideal ascético, mientras en la vida social sustituyó la 
unidad omnicomprensiva de las teocracias bizantina e 
islámica por el dualismo de la Iglesia y el Estado, 
cada uno con sus funciones independientes y su pro- 
pio principio de autoridad. Así, aunque el tomismo 
contribuyó mucho menos a las humanidades que la 
escuela de Chartres del siglo anterior, abrió el camino 
para el humanismo, en su más amplio sentido, y aun- 
que sus avances científicos fueron muy inferiores a los 
de los nominalistas del siglo xiv, también favoreció 
la actividad científica autónoma y desinteresada. 


(1) Summa contra Gentiles , II, c. 76 ad fin. 
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La esterilidad relativa del tomismo en ciencias na- 
turales obedece a dos causas: a su concentración en 
metafísica y teología, por una parte, y a la verdadera 
perfección de su síntesis con la tradición aristotélica, 
por otra. El corpus aristotélico proveyó a la Edad 
Media con una masa organizada de conocimientos 
científicos mucho más avanzados que todo lo que con 
anterioridad conociera la cultura occidental, y, en 
consecuencia, fué aceptado como la última palabra 
de la sabiduría humana. 

A este respecto, el escolasticismo aristotélico tendió 
siempre al punto de vista de Averroes, que considera 
a Aristóteles como el hierofante de los misterios de la 
naturaleza, nombrado por la divinidad. «El es dice 
Averroes — quien descubrió y perfeccionó las tres cien- 
cias : Física, Lógica y Metafísica. Las ha descubierto 
porque cuanto de ellas encontramos en los autores 
anteriores no es digno de ser tomado en considera- 
ción, ni aun como parte de su doctrina, y podemos 
decir sin vacilar que ni siquiera contienen los princi- 
pios de ellas. Las ha perfeccionado, porque nadie, 
hasta nuestros días, les ha añadido nada, ni tampoco 
nadie ha descubierto en sus palabras un error de im- 
portancia. 

«Demos gracias a Dios, que en el campo de la per- 
fección ha querido singularizar a este hombre de to- 
dos los otros y le ha conferido en particular la dig- 
nidad de la humanidad llevada a su punto culminan- 
te en medida tal que ningún hombre ha sido capaz 
de alcanzar en ninguna otra época» (1). 

(1) Del prefacio al gran comentario sobre Aristóteles: De 
Physico auditu, y de la paráfrasis de De Generatione anima- 
lium, lib. I, cap. XX; citado por Mandonnet : Siger de Bra- 
bante 1. a edic., y por Duhem, ob. cit., II, 310-11. 
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Esta actitud hacia Aristóteles es frecuentemente 
considerada como típica del autoritarismo y dogma- 
tismo del escolasticismo cristiano medieval. En rea- 
lidad, sin embargo, no tiene nada que ver con la re- 
ligión, y aun es más característica del racionalismo 
aristotélico de los averroístas que del uristotelismo 
cristiano de los tomistas. La influencia de Santo To- 
más sobre el moderno pensamiento católico nos incli- 
na a exagerar la perfección de su victoria y le hace 
aparecer a nuestros ojos como el dictador filosófico 
del mundo medieval. Olvidamos el inmenso prestigio 
del averroísmo, que mantuvo la tradición de un aris- 
totelismo no cristiano duranLe toda la baja Edad Me- 
dia, y que, aun en ei último período del Renacimiento, 
era el oponente rnás formidable de la nueva ciencia 
europea. La ortodoxia racionalista de los averroístas 
fué, en realidad, un mayor obstáculo al progreso cien- 
tífico que el oscurantismo de los teólogos conservado- 
res. Si la nueva cultura científica y filosófica del Oc- 
cidente hubiera sido puramente aristotélica, habría 
sido probablemente tan estéril como Ja cultura cien- 
tífica del Islam en la baja Edad Media. Pero el aris- 
totelismo medieval nunca poseyó el monopolio del 
pensamiento occidental. Estaba equilibrado por la 
existencia de otra tradición intelectual — ia del plato- 
nismo cristiano- — , que no contribuyó menos a la nueva 
evolución científica, y que es igualmente característica 
de la cultura medieval. 

Esta tradición no fué más independiente de la in- 
fluencia oriental que la de Alberto Magno y Santo 
I omás. Incorporó también considerables elementos 
aristotélicos, de la misma forma que el tomismo con- 
Hervó muchos elementos del platonismo. Pero, mien- 
tras el elemento aristotélico representa, en la síntesis 
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tomista, una tradición peripatética relativamente pura, 
el aristotelismo de los platónicos se derivaba de la 
escuela de Al-Farabi y Avicena y estaba ya fuerte- 
mente cargado de elementos neoplatónicos ; en otras 
palabras : era la síntesis de una síntesis. 

Al igual que sus predecesores, los platonistas me- 
dievales diferían de los discípulos de Aristóteles, sobre 
todo en su teoría del conocimiento. La experiencia 
sensorial sólo nos proporciona un conocimiento de las 
cosas sensibles, mientras el conocimiento superior se 
origina en la iluminación de la mente por la verdad 
divina : es intuitivo y espiritual. De aquí que la ver- 
dadera fuente del conocimiento no se encuentre en las 
cosas, sino en las ideas divinas, las rationes aeternae, 
fundamento último de la realidad. Y esta teoría del 
conocimiento conduce naturalmente a la teoría plató- 
nica de la ciencia, opuesta a la aristotélica. Aunque 
los agustinianos no fueron tan lejos como Platón para 
negar la posibilidad de una ciencia de las cosas sen- 
sibles, tendieron a dar preeminencia al método deduc- 
tivo sobre el inductivo, a considerar las matemáticas 
como el modelo de las ciencias y a preferir entre éstas 
las que utilizan los métodos matemáticos, como óptica 
v astronomía, a las aristotélicas no matemáticas de la 
física y de la biología. El representante más notable 
de esta tendencia fué Roberto Grosseteste, una de 
las mentes más originales y enciclopédicas del si- 
glo xili (1). Influido, por una parte, por la concepción 
neoplatónica y agustiniana de la Luz como el proto- 
tipo de la realidad espiritual, y, por otra, por las 

(1) Es notable que los únicos filósofos del siglo xin que 
leyeron a Aristóteles en el original y tradujeron sus obras di- 
rectamente del griego fueron los dos principales platonistas de 
la época: Roberto Grosseteste y Guillermo de Moerbeke. 


obras árabes sobre óptica y perspectiva del gran físico 
del siglo XI íbn Al-Haizam (Alhacen), intentó dedu- 
cir de la naturaleza de la luz una teoría cosmológica 
completa. La luz es no sólo la sustancia primaria; es 
la misma causa de la extensión de la materia. Sólo ella 
es auto difusiva, porque dado un punto luminoso éste 
crea inmediatamente por sí mismo una esfera de ilu- 
minación. De esta forma, la infinita energía dinámica 
de la luz es la que origina el quantum finito, confirien- 
do a la materia forma y dimensión (1). 

Esta concepción del espacio como, esencialmente, 
campo de la radiación de la energía es curiosamente 
sugeridora de la moderna teoría física, y no menos 
moderno es el ideal científico de la explicación ma- 
temática de la naturaleza, asociada con aquélla en la 
filosofía de Grosseteste. Puesto que las leyes de la pers- 
pectiva — de la geometría óptica — constituyen el fun- 
damento de la realidad física, las matemáticas son el 
único método para el entendimiento de la naturaleza. 
«Todas las causas de los efectos naturales — escribe— 
pueden ser representadas por líneas, ángulos y figu- 
ras; sin ellos, es imposible entender la filosofía na- 
tural. Porque son verdaderos de forma absoluta en 
todo el universo y en todas sus partes» (2). 

Estas ideas son como los inspirados atisbos de los 
primitivos físicos griegos. Demasiado avanzadas para 
la ciencia contemporánea, no produjeron inmediatos 
frutos hasta la época de Galileo y Descartes. Sin em- 
bargo, la influencia de Grosseteste sobre el pensamien- 
to de su época no es, en modo alguno, desdeñable. Sus 
ideas científicas, sobre todo su fe en el razonamiento 


(1) Baur : Die Philosophie des Robert Grosseteste (1917), 
76-84. 

(2) Raur, ob. cit., 92-3. 
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matemático, influyeron en la dirección de los estudios 
en la nueva Universidad de Oxford, que tanto contri- 
buyera a organizar, y los de la orden franciscana, de 
la cual era patrono. Durante todo el siglo XIII y la 
primera mitad del XIV, Oxford mantuvo la tradición 
de la filosofía agustiniana y de la ciencia matemática; 
y de Oxford derivó su inspiración el notable desarro- 
llo del pensamiento científico en Francia durante el 
siglo XIV. 

Es más, es difícil excederse en la valoración del pen- 
samiento de Grosseteste sobre la mente de una de las 
figuras más notables del siglo XIII, cuya fama, es ver- 
dad, ha eclipsado la de su maestro. Me refiero a Ro~ 
gerio Bacon. De Grosseteste derivó Racon no sólo 
sus características concepciones filosóficas y científicas 
— sobre todo su convicción de la importancia de las 
matemáticas — sino también su interés por la filología 
y el estudio del griego y de los idiomas orientales, de 
los que aquél fuera uno de los precursores. Pero si 
Bacon debe más a sus predecesores de lo que general- 
mente se supone, no por ello fué menos original. Si 
bien su originalidad se encuentra menos en sus teorías 
científicas que en su personalidad y su actitud general 
hacia el pensamiento contemporáneo. En mucha ma- 
yor medida que Grosseteste, se mantiene apartado de 
la corriente principal del escolasticismo filosófico; 
pertenece más bien a la tradición de los hombres de 
ciencia a quienes se debe la introducción de la ciencia 
árabe en el Occidente, como Adelardo de Bath, Ge- 
rardo de Cremona y Platón de Tívoli. Cierto que ha- 
bla con desprecio de los traductores, pero se debe a 
una opinión, un tanto exagerada, de la incompetencia 
lingüística de aquéllos y no en forma alguna a que 
dudara del valor de la ciencia árabe, que considera 


como el principal canal por el cual la Cristiandad 
puede asimilar la ciencia del mundo antiguo. Se pa- 
rece a Adelardo, sobre todo en su actitud crítica hacia 
el escolasticismo occidental, y hasta cita las mismas 
palabras de éste referentes al peligro de una ciega con- 
fianza en la autoridad. En su opinión, los cuatro obs- 
táculos fundamentales al progreso de la filosofía son la 
subordinación a la autoridad, la influencia de la cos- 
tumbre, la ignorancia del populacho y las falsas pre- 
tensiones de los que se creen a sí mismos doctos. No 
puede encontrar palabras bastante fuertes para dar 
expresión a su menosprecio hacia esos nuevos teólogos 
de las órdenes de enseñanza que se convierten en 
maestros de teología antes de haber estudiado, y que 
se consuelan de su ignorancia restando importancia a 
la ciencia y exhibiendo su vaciedad ante los ojos de 
las multitudes ignorantes. 

No obstante, aunque Bacon incluye a los grandes 
dominicos Alberto y Tomás en su condena general, 
no es en modo alguno hostil a la nueva erudición. 
Precisamente presta poca atención a Alejandro de 
Hales porque carecía de entrenamiento en la física y 
metafísica aristotélicas, «gloria de nuestros estudios 
modernos». La obra de Aristóteles es para él «funda- 
mento de toda la sabiduría» y reprocha a sus contem- 
poráneos no por su culto de la ciencia aristotélica, 
sino por el concepto falso en que la tuvieron, así como 
por su tergiversación de la misma. 

Menos aún podemos considerar su actitud hacia el 
escolasticismo y la autoridad como un intento de li- 
berar a la ciencia y a la razón de su subordinación a 
la teología. A este respecto — y en contraste con Santo 
Tomás — se muestra claramente reaccionario. La uni- 
dad de la ciencia en la que cree es una unidad pura- 
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mente teológica. Aun en mayor medida que los pri- 
meros agustinianos, está dispuesto a subordinar todo 
humano conocimiento a la divina sabiduría de las Es- 
crituras. En definitiva, el conocimiento se origina en 
la revelación. Los primeros — y más perfectos — cientí- 
ficos fueron los patriarcas, y los filósofos paganos sólo 
se apropiaron de las migajas sobraqtes de las mesas 
de Sem, Abraham y Salomón. Admite la posibilidad 
del progreso científico, porque esta vida no tjlene fin, 
y el conocimiento debe continuar incrementándose con 
el advenimiento y la desaparición de las religiones 
mundiales (1). Creía que todas las señales presagia- 
ban el próximo fin de la época, así como la venida 
del Anticristo ; y para armar a la Cristiandad con vis- 
tas a la lucha que se avecinaba, y preparar el camino 
de su renovación bajo la guía de un gran Papa y un 
gran rey, propuso unos planes de reforma de los estu- 
dios y la utilización del poder de la ciencia. 

Bacon no era un devoto del conocimiento en sí y 
por sí. Fundamentalmente, su actitud es mucho me- 
nos racional e intelectualista que la de Aristóteles y 
aun que la de Santo Tomás. Pero aunque esto dismi- 
nuya el valor filosófico de su obra, no reduce en abso- 
luto su originalidad ni su significación histórica. Por- 
que la grandeza de Rogerio Bacon consiste, no en sus 
logros científicos, que fueron pocos ; ni en su método 
científico, inferior al de su maestro, Pedro de Mari- 
court, el oscuro Magister Experimentorum; sino a la 
visión e imaginación científicas, que le convirtieron en 

(1) Así la conjunción de Júpiter y Marte señala la aparición 
de la religión caldea; con el Sol, la de los egipcios; con Ve- 
nus, la de los sarracenos; con Mercurio, la de los cristianos, y, 
finalmente, con la Luna, la venida del Anticristo. De Victis 
Cantractis in Studio Theologiae , ed. Stecle, págs. 43-50. 


el descubridor de un nuevo ideal científico y en pro- 
feta del mundo nuevo de la ciencia moderna. 

Porque la historia de la ciencia no es la de un sim- 
ple desarrollo continuado. Adopta formas diferentes 
en cada cultura — babilónica, griega, musulmana y 
cristiana — , y ninguna cultura puede producir frutos 
científicos hasta haber dado origen a un ideal cientí- 
fico en armonía con su propio espíritu. La Cristiandad 
occidental había adquirido un conocimiento conside- 
rable de la ciencia árabe y griega ya en el siglo xill; 
pero, por así decirlo, las conocía desde el exterior, ya 
que ninguno de los dos ideales científicos respondía a 
las necesidades de la cultura occidental ni podía ser 
asimilado completamente por la mente de los occiden- 
tales. 

El ideal científico griego era esencialmente intelec- 
tualista. Consistía en la contemplación de la realidad 
como un orden inteligible. Para los griegos, los re- 
sultados prácticos de la ciencia eran algo completa- 
mente secundario; la aplicación de la ciencia a fines 
mecánicos les parecía más bien vulgar y pueril. El 
fin de la ciencia no era hacer, sino conocer : Félix 
qui potuit rerum conoscere causas . La recompensa del 
científico era compartir la bienaventuranza de los 
dioses inmortales, eternamente satisfechos en la con- 
templación del curso ordenado de los astros y en la 
visión de la ley eterna. 

Ahora bien, esta actitud mental era tan incompren- 
sible para el cristiano medieval como para el inglés 
moderno. Guillermo de Auvernia, a quien he citado 
ya sobre este tema, considera a la cosmología helénica 
con el rudo sentimiento común de un filisteo, e irre- 
verentemente compara las inteligencias que mueven 
los cuerpos celestes con un asno que moviera una no- 
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ria ; la única diferencia — dice — es que el movimiento 
del asno tiene un objeto, mientras que las revolucio- 
nes de las inteligencias celestes no sirven para nada. 
Es cierto que Santo Tomás no habla de esta forma. 
El, al menos, comprendió algo del punto de vista 
griego, porque era un iiiteleotualista y creía que el 
sumo bien para el hombre es comprender. No obs- 
tante, como cristiano, creía que el bien debía encon- 
trarse en el conocimiento de Dios y de las cosas espiri- 
tuales más bien que en las de la ciencia de la Natu- 
raleza. Es más, su mismo intelectualismo le impulsó 
a menospreciar el flujo de los seres materiales — «esas 
cosas inferiores, sujetas a la generación y a la corrup- 
ción, parte la menos importante del Universo y la más 
apartada del orden inteligible» (1). De esta forma, 
su helenismo encuentra expresión, no en la ciencia 
física, sino en su pensamiento religioso y met afísico. 
Santo Tomás es el científico del mundo espiritual. 

Pero sólo unas cuantas mentes de la Edad Media 
— como Santo Tomás, Roberto Grosseteste y Alberto 
el Magno — alcanzaron un contacto real con la tradi- 
ción helénica. La tradición viva de la ciencia era la 
de los árabes, enteramente diferente, en esencia y en 
espíritu, de la de los griegos. Sin duda los científicos 
árabes eran los herederos de la tradición griega. Y no 
se mostraron indignos de tal herencia. Pero, al par 
que la conservaron, la transformaron inconsciente- 
mente, infundiéndole un espíritu diferente. A pesar 
de sus éxitos, la ciencia árabe pertenece al mismo 
mundo que Las mil y una noches — un mundo de ma- 
gia y de misterio—, y el científico era el hombre que 
podía dirigir esas fuerzas misteriosas con el poder de 

(1) De Spiritíittlis Creaturis , 8. 
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sus secretos conocimientos. Lo que perseguían no era 
el saber, sino el poder ; el descubrimiento del elixir 
de la vida, de la piedra filosofal, del talismán, de la 
palabra de poder, así como propiedades mágicas de 
plantas y minerales. Su astronomía era inseparable de 
la astrología, y su química, de la alquimia. En una pa- 
labra : la ciencia árabe era mágica. 

Y cuando la marea de las enseñanzas árabes alcan- 
zó el Occidente, trajo consigo la concepción científica 
que le era propia. Los primeros traductores y hom- 
bres de ciencia, como Adelardo de Bath, Platón de 
Tívoli y Rogerio de Hereford, estaban interesados 
principalmente en la astrología; y no es difícil com- 
prender por qué la opinión popular consideraba bru- 
jos y mágicos a hombres como Miguel Escoto y Ro- 
gerio Bacon. Incluso este ii Itimo parece a primera 
vista pertenecer por entero a la tradición científica 
árabe. Gomo ellos, creía que la ciencia era poder y 
que el científico era un mágico, y los mismos títulos 
de sus obras sobre alquimia (algunas de las cuales, sin 
embargo, no son auténticas probablemente) : Del po- 
der maravilloso del arte y de la naturaleza , Carta so- 
bre las propiedades secretas de la naturaleza , Líber 
secretorum de spiritu occulto y El libro del león ver- 
de son típicos de la esotérica actitud hacia la ciencia 
a que me he referido como característicamente orien- 
tal. Incluso su teoría de la ciencia experimental, que 
ha sido considerada anticipación del moderno método 
científico, no está en modo alguno libre de este ele- 
mento mágico. Porque la ciencia experimental de Ba- 
con no se basa en la comprobación de las hipótesis 
mediante experimentos ; no es el método inductivo, 
tan admirablemente descrito por Aristóteles en los 
Analíticos posteriores; es esencialmente una ciencia 
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misteriosa que enseña al hombre a transmutar los me- 
tales, a leer el futuro en las estrellas y a prolongar 
durante siglos la vida humana. 

Todo ello es verdad, y, sin embargo, Bacon es pro- 
fundamente original, genuino profeta y precursor de 
la ciencia occidental. A pesar de sus fantásticas pre- 
tensiones, su ciencia experimental no es mágica, sino 
aplicada , y su científico no es un mágico, sino un ex- 
perto. Porque Bacon dióse cuenta tanto de las posi- 
bilidades ilimitadas del conocimiento científico como 
de sus potenciales peligros, y su deseo de limitar la 
ciencia experimental a un número de iniciados escogi- 
dos no es debido al ocultismo, sino a su temor de que 
la nueva ciencia fuera desviada a fines antisociales. 
Su ideal científico era esencialmente utilitario. La 
ciencia no existía por su propia virtualidad ni para 
fines privados, sino para el servicio de la divina sabi- 
duría y guía del mundo todo. Su ideal no fué menos 
teocrático que el de sus contemporáneos, pero mien- 
tras éstos lo concebían primordialmente como la su- 
bordinación del poder temporal al espiritual, Bacon 
creía que sólo podría realizarse mediante la coopera- 
ción de la ciencia. Así como la filosofía era la servi- 
dora de la teología, así la ciencia experimental era 
servidora de la filosofía, instrumento ordenado por 
Dios para que la Iglesia pudiese cumplir su misión 
hacia la humanidad y realizar el reino de Dios en la 
tierra. Si la Iglesia hubiera utilizado este instrumento, 
podría haber gobernado sobre todo el mundo y haber 
sometido a los infieles, lo que no logró con el método 
pródigo y sangriento de las Cruzadas. La ciencia ex- 
perimental era inevitablemente una tradición esoté- 
rica, limitada a un pequeño número de expertos. Si 
éstos fueran abandonados a sus propios medios, se 


convertirían en una fuerza antisocial, como sucediera 
con los mágicos y los astrólogos. Era, pues, necesario, 
que el Papado .tomara la dirección y organizara un 
cuerpo selecto de científicos que constituyeran, por 
así decirlo, el cerebro del Cristianismo. 

Esta grandiosa división del mundo dirigido por una 
ciencia dedicada a fines morales y espirituales tiene 
una importancia que transciende con mucho de las 
fórmulas semicien tíficas y semimágicas en que Bacon 
la incluyera, ya que señala la aparición de un nuevo 
ideal que dominaría la evolución de la ciencia occi- 
dental. Porque después de todo el ideal del mundo 
moderno no es el intelectualista de la ciencia pura 
— la «teoría de un orden inteligible» — , sino el ideal 
de Bacon de la ciencia como instrumento de la con- 
quista del mundo, un medio para la sujeción de la 
naturaleza al dominio del hombre. El primero mira 
hacia atrás, a la perfección clásica del mundo helé- 
nico ; el último, hacia adelante, al progreso, brillante 
y desordenado, de la mente occidental. Al cantar Ba- 
con las alabanzas de la ciencia experimental, que pue- 
de construir automóviles y máquinas voladoras, así 
como mecanismos que pueden destruir un ejército 
entero en un momento, es el profeta de la ciencia mo- 
derna; y nosotros no podemos, en estos tiempos de 
guerra mecánica y de producción en masa, desatender 
por completo sus advertencias sobre el peligro de de- 
jar que estas grandes fuerzas escapen a la dirección 
moral y al control social. 

Existe, sin duda, un inmenso abismo entre la visión 
profética de Bacon y su realización por la ciencia mo- 
derna. De todas formas, no es sólo fruto de la imagi- 
nación de un charlatán seudocien tífico. Las semillas 
r de la moderna evolución científica de Occidente se 



estaban ya en verdad sembrando en el siglo XIII. Al 
mismo tiempo que Rogerio Bacon especulaba con sus 
sueños y visiones del futuro de la ciencia experimen- 
tal, su maestro, Pedro de Maricourt, daba ya un no- 
table ejemplo del genuino método experimental en su 
tratado sobre el Imán, escrito significativamente en el 
campamento del ejército cruzado ante la ciudad sa- 
rracena de Lucera, en la A pulía, en 1269. Porque, no 
obstante la apariencia imponente de la ciencia árabe, 
la dirección intelectual estaba ya pasando a la cultura 
más joven de la Cristiandad occidental. Las matemá- 
ticas volvieron a surgir en el Occidente con Leonardo 
de Pisa, Jordán Nemorario y Roberto Grosseteste; y 
axistían ya signos del advenimiento de la nueva cien- 
cia de la mecánica, expresión científica, por así de- 
cirlo, del espíritu dinámico de la cultura occidental, 
por cuya mediación sería una idea realizada la idea 
baconiana de la aplicación de las matemáticas a fines 
prácticos. 

Es más, las mismas enseñanzas de Bacon no carecie- 
ron tanto como se lia supuesto de influencia. Como ha 
demostrado Duhem, los principales escritores de as- 
tronomía del siglo siguiente — Bernardo de Verdón, 
Guillermo de Saint Cloud y Juan de Sicilia, por no citar 
a Pedro d’Ailly, de fecha posterior — se contaron en- 
tre sus seguidores. Y, aparte de esta influencia directa 
o semidirecta, el espíritu de su enseñanza, con su lla- 
mada de la autoridad a la experiencia, y su exaltación 
del razonamiento matemático, sobrevive en la tradi- 
ción del nominalismo crítico y científico, fuerza domi- 
nante en la vida intelectual del siglo xiv. En los estu- 
diosos de esta época — Guillermo de Ockam, Juan Bu- 
ridan, Alberto de Sajonia y Nicolás Oresme — encon- 
tramos no solamente una reacción crítica contra la 
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autoridad de la tradición aristotélica y arábiga, sino 
también un movimiento original de investigación cien- 
tífica que prepara el camino para la venida de Leo- 
nardo de Vinci, Copérnico y la ciencia del Renaci- 
miento. 

De esta manera, la tradición estrictamente teológica 
del pensamiento medieval — la de San Agustín y San 
Bernardo—, cuyo más característico representante en 
el siglo xin es San Buenaventura, no es el único ele- 
mento intelectual de la cultura medieval. Esta se en- 
gancha para incluir, por una parte, el humanismo fi- 
losófico de Santo Tomás, representante del nacimiento 
de la filosofía occidental, y, por la otra, el idealismo 
científico de Rogerio Bacon, que señala la aparición, 
si no de la ciencia occidental, al menos de un nuevo 
ideal científico. Sin duda en esto, como en muchos 
otros aspectos, la baja Edad Media no logró dar cum- 
plimiento a las brillantes promesas que había mostra- 
do en principio. La amplia visión metafísica del si- 
glo XIII degeneró en la estéril logomaquia de los 
últimos escotistas, que Santo Tomás Moro comparó al 
proceso de ordeñar un macho cabrío en un cedazo ; 
al par que el espíritu de la investigación científica, 
que se mostrara tan activo en Oxford en el siglo xm 
y en París en el xiv, cedió el paso a una confianza 
ciega en la autoridad y a un menosprecio arrogante 
de la nueva ciencia. 

Estas tendencias de la escolástica tardía la enfrenta- 
ron con el pensamiento vivo de la época y tendieron 
a desacreditar la entera tradición del pensamiento 
medieval. A ello se debe la idea del escolasticismo 
como esencialmente anticientífico y anti humanista, y 
de la Edad Media como una larga época de degene- 
ración mental — la noche del espíritu humano — . Es fá- 
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cil encontrar excusas para los hombres que originaron 
esta concepción — los científicos del Renacimiento, Ro- 
gerio Bacon, los cartesianos — , porque sufrían en rea- 
lidad bajo el espíritu de un tradicionalismo poco in- 
teligente. Pero no por ello deja de ser una actitud 
profundamente antihistórica, no menos falsa que la del 
humanista, que pensaba que podía prescindir de toda 
la producción artística y literaria de la Edad Media, 
como barbarismo gótico, o la de los reformadores, 
que creyeron que la religión medieval no fuera más 
que superstición y apostasía. 


IX 



í 


EVOLUCIÓN LITERARIA 
DE LA CULTURA MEDIEVAL 


^ A evolución medieval consistió, so- 
bre todo, como hemos visto, en 
un gradual proceso de interpenetración entre la socie- 
dad bárbara de los pueblos jóvenes de la Europa oc- 
cidental y la cultura cristiana de los últimos tiempos 
del Imperio romano, incorporada a la Iglesia católica. 
Al recibir el Cristianismo, los nuevos pueblos adqui- 
rieron una nueva cultura y un alma nueva. 

Y en ninguna parte contemplamos tan claramente 
este proceso como en la historia de la literatura me- 
dieval. En ella, en efecto, no estamos precisados a 
confiar, como en la historia social nos sucede, en tes- 
timonios parciales y fragmentarios que, en el mejor 
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de los casos, iluminan solamente la superficie; tene- 
mos los testimonios vivos de la época que estamos 
estudiando. Es verdad que esta evidencia no es en 
ningún modo completa; existen clases y sociedades 
enteras que nunca alcanzaron una expresión literaria ; 
pero si bien en la alta Edad Media, por lo menos, 
mucho que debió existir en un tiempo ha perecido, se 
conserva, sin embargo, una parte considerable de la 
literatura medieval para explicarnos la complejidad 
de la evolución de la sociedad de la época y mostrar- 
nos la multiplicidad de las hebras intelectuales entre- 
tejidas en la urdimbre de la cultura medieval. 

Porque, como ya he dicho en el capítulo primero, 
la cultura cristiana de los últimos tiempos del Imperio 
romano no fue en modo alguno un fenómeno simple 
y uniforme. Representa una síntesis entre dos tradi- 
ciones diferentes: la de la cultura clásica y la del 
Cristianismo, alcanzada con dificultad en las mismas 
vísperas de la disolución del Imperio. Los grandes re- 
presentantes de la cultura clásica cristiana Ambrosio, 
Jerónimo, Agustín, Rufino, Mario Victorino, Pruden- 
cio — florecieron todos en los últimos tiempos del Im- 
perio occidental, y su obra estaba sólo parcialmente 
cumplida cuando se desencadenó la tormenta. Pero, 
aun incompleta, fue lo bastante fuerte no sólo para 
sobrevivir al hundimiento del Imperio y de la civili- 
zación clásica, sino también para imponerse a los 
pueblos conquistadores y convertirse en patrimonio 
intelectual del nuevo mundo. Por extraño que parez- 
ca, lo que ha perecido no ha sido la literatura de los 
pueblos conquistados, sino la de los conquistadores. 
Nada se conserva de la vieja poesía heroica de lo» ger- 
manos, en que se deleitaba el mismo Carlomagno, si 
exceptuamos un único fragmento. Solamente en sus 
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tierras periféricas, las islas Británicas e íslandia, so- 
brevivió íntegra la tradición vernácula. Y, en conse- 
cuencia, la literatura de la Edad Oscura no es, como 
podría esperarse, una literatura de guerreros bárba- 
ros, sino una de eruditos y gramáticos, de comenta- 
dores y de predicadores de homilías. Los hijos de los 
bárbaros asistieron a las escuelas de los monjes y de 
los Padres, y ello dió por resultado que escribieran el 
mismo idioma y pensaran en la misma forma. Del 
estudio de sus obras nadie puede inferir, por ejemplo, 
que un hombre como Beda estaba apenas separado 
dos generaciones de la barbarie pagana. Pertenece 
más bien al mundo de Jerónimo y de Rufino, y su 
latín era mejor que el de más de un romano educado 
de los últimos tiempos del Imperio. 

. Pero si la Edad Oscura no carece en modo alguno 
de erudición ni de literatura, no existe literatura me- 
nos leída ni — debemos admitirlo — digna de serlo. De 
los cien volúmenes aproximadamente en que Migne 
ha compendiado lo que se conserva de la literatura 
de la época, sólo existen tres o cuatro que conservan 
aún cierta vitalidad literaria o cierto interés humano 


Boecio, Beda, Adammano, Eghinard, Gregorio el 
Magno y Gregorio de Tours son, creo, los únicos 
autores que se leen todavía en consideración a su pro- 
pio interés, junto a los de unos cuantos himnos, sobre 
todo los dos famosos — atribuidos a Venancio Fortuna- 



to — V exilia Regis y Punge Lingua , que dan derecho a 
su autor al titulo de primer poeta medieval. Todo lo 
demás es literatura de maestros de escuela que, inclu- 
so en sus citas, no son originales, sino que las toman 
de los gramáticos y escritores de epítomes de los últi- 
mos tiempos del Imperio romano. 

Es característico de la época que la obra más fa- 
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mosa y popular que ha producido haya sido las Eti- 
mologías de San Isidoro de Sevilla, esa extraordinaria 
colección de información varia que constituyó la en- 
ciclopedia de la época. Isidoro era, sin duda, el hom- 
bre más sabio de aquellos tiempos y mereció los elo- 
gios que le prodigaron sus contemporáneos. Pero de 
ningún modo fué tan sabio como parece a primera 
vista. Todas sus citas de Pacuvio, Afranio, Enio o 
Livio Andrónico, que sugieren al lector poco avisado 
que conocía profundamente la obra de los poetas y 
dramaturgos romanos que no conservamos, son en 
realidad tomadas audazmente, sin citar la proceden- 
cia, de las páginas de Servio y Festo. 

Esta falta de originalidad es la más notable carac- 
terística de la literatura latina del último período, 
sobre todo de la secular. No tiene nada que ver con el 
oscurantismo monjil de la leyenda dieciochista. Fué 
debida al agotamiento de la tradición clásica misma : 
era la literatura moribunda de una sociedad mori- 
bunda. La literatura secular pereció por pedantería 
más que por abandono. Encuentra un fin nada glo- 
rioso en la selva de la erudición ficticia, en la que tan 
brillantemente floreció el genio insano de Virgilio Ma- 
rón de Toulouse. Sólo en la literatura religiosa de la 
época hallamos vitalidad. Los grandes himnos de For- 
tunato a la Pasión de Cristo forman una categoría 
completamente distinta de su poesía secular, aunque 
ésta fuera probablemente más apreciada por él mismo. 
Carecemos, pues, de derecho para culpar a Gregorio 
el Magno por su menosprecio de la cultura secular y 
por no permitir que la palabra de Dios fuera encade- 
nada por la literatura de los gramáticos, ya que en 
esto él es el campeón de los derechos del nuevo mun- 
do y representa la cultura viva de la Iglesia y la reli- 
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gión del pueblo contra el tradicionalismo de los retó- 
ricos y el mundo muerto de la cultura clásica. 

Pero aunque la Iglesia insistió en la primacía y en 
la independencia de la tradición cristiana, no fué, en 
modo alguno, reacia a aceptar la tradición clásica 
como instrumento de la educación cristiana y vehículo 
de la cultura católica. Esta adopción de la tradición 
clásica por la Iglesia fué en realidad la que la salvó de 
la esterilidad y de la vaciedad destructoras de su 
vitalidad secular, proporcionándole un nuevo objeto 
espiritual y una función social nueva que aseguraron 
su supervivencia y su transmisión a los nuevos pue- 
blos. Si la cultura de las Edades Oscuras es una cul- 
tura de maestros de escuela, ellos fueron los maestros 
de escuela de Europa, y todos los subsiguientes avan- 
ces de la cultura occidental se apoyan en los cimien- 
tos que forman sus obras. El interés real de la época 
descansa, pues, no tanto en la literatura que produjo, 
sino en la obra educacional que realizó por la trans- 
misión de la literatura clásica y patrística a los nuevos 
pueblos y la consiguiente modificación de sus propias 
culturas. 

El ejemplo más notable de este proceso se encuen- 
tra en Inglaterra e Irlanda, en donde su origen fué 
enteramente religioso, debido por completo a la obra 
de las escuelas y misiones monásticas y poco o nada 
a la herencia social de la tradición romana, tan im- 
portante en las Galias, en Italia y en España. En la 
Europa continental la Iglesia era latina, no sólo por 
su cultura intelectual, sino también por sus tradicio- 
nes sociales y sus alianzas políticas. En cierto modo, 
continuó siendo la Iglesia del Imperio aun después 
de la caída de éste. Pero en las Islas Británicas no su- 
cedió así, sobre todo en Irlanda, que no tuviera rela- 
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ción tradicional alguna con el Imperio romano, y que 
poseía una desarrollada cultura nativa excepcional- 
mente fuerte. Sólo en Irlanda se encontró la cultura 
nativa con la tradición latina de la Iglesia en términos 
análogos y sólo allí se logró una síntesis de ambos ele- 
mentos, que dió por resultado la formación de una 
cultura y una literatura cristianas vernáculas. La in- 
fluencia de esta cultura no estuvo limitada a los pue- 
blos de habla céltica ; transmitida a Northumbria por 
mediación de misioneros irlandeses, vino a constituir- 
se en origen y modelo del brillante desarrollo de la 
literatura angla vernácula de los siglos vil y vm, ori- 
gen de la literatura anglosajona. A su vez, los anglo- 
sajones la transmitieron a Alemania, donde los prin- 
cipios de la literatura vernácula se asocian a las acti- 
vidades misionales de Bonifacio y de sus fundaciones 
anglosajonas, sobre todo la de Fulda, y posteriormen- 
te con la vieja tradición céltica de San Gall, que con- 
serva su contacto con la erudición y la cultura irlan- 
desas basta el siglo XI. 

Característica particular de esta cultura es que, no 
obstante ser monástica en esencia, su interés no se li- 
mitó a la literatura eclesiástica. Le debemos la con- 
servación de la tradición épica heroica, no sólo en 
Irlanda, sino también en Inglaterra, con Beowulf y 
IValdere, y en Alemania, donde un monje de Fulda 
salvó para la posteridad la única reliquia que conser- 
vamos de la poesía heroica germánica, el Hildebrands - 
lied. 

Es difícil exagerar la importancia de esta tradición 
célticoanglosajona insular de cultura vernácula en la 
historia de la Edad Oscura. Señala la retirada de la 
marea del barbarigmo en los siglos vn y vm. Infundió 
nueva vida a la Iglesia continental y la decadente ci- 
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vilización clásica, y fué una de las principales influen- 
cias formativas en la evolución de la cultura carolin- 
gia. De todas formas, no estaba destinada a perdurar. 
Gradualmente fué sustituida por la cultura carolingia, 
en cuya formación tanta parte había tenido; y, en 
conjunto, la cultura medieval se basa, no en la tradi- 
ción cristiana vernácula de los irlandeses y anglosajo- 
nes, sino en la latino -carolingia que la sustituyó. 

En Inglaterra la cultura anglosajona se vió gradual- 
mente sujeta a influencias continentales, hasta su final 
incorporación a la cultura occidental como consecuen- 
cia de la conquista normanda. Pero en Irlanda la vieja 
tradición de la cultura vernácula era demasiado fuerte 
para ser violentamente desarraigada, habiendo conser- 
vado íntegras su identidad y continuidad hasta las 
invasiones de los wikingos y de los anglonormandos. 
Pero por ella la Irlanda celta perdió el contacto con 
el resto de la Cristiandad occidental y fué aislada de 
la corriente dominante de la cultura medieval, hasta 
tal extremo que, en el siglo xm, San Bernardo pudo 
escribir acerca de la antigua precursora de la ense- 
ñanza cristiana como de una tierra periférica, de bar- 
barie semipagana. 

Sin duda hay que culpar a las invasiones de los wi- 
kingos de la decadencia de las culturas insulares, pero 
la causa fundamental del cambio fué la diferencia en- 
tre las civilizaciones continental e insular que se pro- 
dujo a la aparición del Imperio carolingio. Ambas se 
basaban en la cultura de la Iglesia y de los monaste- 
rios ; ambas buscaban su inspiración en la tradición 
clásica y patrística; pero mientras en las islas Bri- 
tánicas estas tradiciones se fundieron con la de la 
cultura nativa vernácula, en el Continente se unieron 
con la tradición del Imperio cristiano para formar 
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una cultura latinoeclesiástica internacional común a 
Alemania, Francia y norte de Italia, que extendió 
gradualmente su influencia por el Oeste hasta las islas 
Británicas, por el Norte hasta Escandinavia, y por 
el Este hasta Bohemia y las fronteras eslavas. 

Sobre la base de esta cultura latinocarolingia, más 
que sobre la de la vieja tradición literaria vernácula, 
se desarrolló finalmente, en los siglos xi y Xil, la nue- 
va literatura vernácula de la Europa medieval. Es 
verdad que de esto no se percataron los estudiosos del 
siglo XIX, que buscaron su origen en una perdida tra- 
dición épica que colmara el vacío entre las chansons 
de geste y la vieja poesía heroica de los teutones y la 
épica nacional de los francos. Pero, como ha demos- 
trado el profesor Bédier, ésta es una hipótesis aprio- 
rística sin base en la realidad. Las chansons de geste 
no tienen relación alguna con ‘la vieja literatura na- 
cional franca. Se desarrollaron en la época de las Cru- 
zadas, a la sombra de los relicarios de las grandes 
abadías, a lo largo de las rutas de las peregrinaciones 
que conducían a España. Su modelo lo constituye, no 
la vieja épica de los germanos, sino las nuevas ver- 
siones vernáculas de las leyendas latinas de los san- 
tos, como la Vie de Saint e Foy y la Vie de Saint 
Alexis . 

No obstante, a pesar de su errores, la concepción 
décimonónica contiene, como sucede frecuentemente 
con las teorías equivocadas, una parte importante de 
verdad. Porque aunque la épica medieval es una crea- 
ción nueva de la nueva cultura de la Cristiandad la- 
tina, y no la descendiente directa de la épica nacional 
germánica, existe una cierta continuidad — espiritual y 
sociológica — entre estas dos tradiciones. El noble feu- 
dal fué en realidad el descendiente del guerrero bár- 
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baro. Heredó sus tradiciones sociales y sus ideales es- 
pirituales. Su moral fué la de la época heroica : la de 
Beowulf, de Hildebrand y de los nibelungos : la fide- 
lidad del guerrero a su tribu y a su jefe; la ley san- 
grienta de la venganza privada y de las luchas fami- 
liares ; los ideales de honor y de desprecio a la muer- 
te, y la liberalidad sin tasa. Durante la Edad Os- 
cura estas normas e ideales estuvieron en agudo con- 
traste con los de la tradición cristiana personificada 
en la Iglesia y en la vida monástica. Lo que eran vir- 
tudes para el guerrero eran vicios para el monje, y 
viceversa. Pero en las nuevas literaturas vernáculas 


esta dualidad de tradición comienza a desaparecer. El 
tipo heroico se cristianiza parcialmente y el guerrero 
se convierte en caballero. Los héroes de las chansons 


de geste son aún bárbaros sedientos de sangre; toda- 
vía los mueve la ley de la venganza y la de la enemis- 
tad, pero se muestran ya conscientes de una mayor 
lealtad y de una nueva concepción religiosa del he- 
roísmo cristiano. 


Así, en La canción de Roldán , por ejemplo, con- 
templamos cómo se transforma la vieja tradición he- 
roica bajo la influencia de los nuevos ideales religio- 
sos. Turpín, el arzobispo guerrero, se codea con Bol- 
dán y Oliveros como una de las figuras centrales del 
poema; y su sermón a los francos antes de la batalla 
es expresión fiel de la mezcla de elementos heroicos y 
cristianos que juntamente dieron forma al ideal cru- 
zado : 


Mis barones y señores : Carlos nos ha encargado esto ; 

¿1 es nuestro rey; bien podemos por él morir, 
rindiendo un buen servicio a la Cristiandad. 

Tendremos lucha; a ello nos hemos obligado. 

{Cuando con vuestros ojos veáis a los sarracenos. 

Impetrad la gracia divina y confesad a Dios vuestros pecados! 
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Para la salud de vuestras almas, yo aquí os doy la absolución. 
Así, aunque seáis muertos, viviréis como mártires santos 
y ganaréis tronos en el Gran Paraíso (1). 

Sobre todo, como ha señalado el profesor Faral (2) 
en el Ciclo de Doon de Mayence — la canción de Raoul 
de Cambrai y el resto — encontramos un notable in- 
tento de exponer el conflicto y la oposición entre los 
dos elementos en la tradición del guerrero feudal : 
ley de fidelidad y venganza; barbarismo destructivo 
y heroísmo cristiano; orgullo y obediencia. Cada uno 
de los poemas de este ciclo versa sobre un acto de 
rebelión y de venganza que origina violencias y ultra- 
jes sin cuento y que termina en un acto de humildad 
y de arrepentimiento. Así, Ogier, el danés, muere en 
hábito de monje; Renaud de Montauban trabaja 
como albañil entre los constructores de la iglesia de 
San Pedro, en Colonia; e Ybert de Ribemont, en 
Raoul de Cambrai , construye siete iglesias como testi- 
gos de su humildad en el lugar de los siete castillos 
que fueran monumento de su orgullo. 

Existe, pues, un elemento religioso genuino en la 
épica francesa medieval que es tanto más notable por 
el ambiente de ferocidad y de barbarie sobre el que 
se destaca. Porque la chanson de geste, en mucha 
mayor medida que la vieja épica heroica del tipo 
de Beowulf o de los romances medievales posteriores, 
está privada de toda artificialidad literaria. Es la li- 
teratura del campo, opuesta a la de la escuela. 

Porque no debemos olvidar que la época de las 
chansons de geste fué también la gran época del hu- 
manismo medieval y de la erudición clásica, en la 

(1) The: Song of Rolando trad. (inglesa) de C. Scott-Mon- 
crieff (1919), 1127-35. 

(2) En Bédier y Hazard, Histoire de la Liltérature ¡rangaí 
se, I, 14. 
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cual doctos hombres de letras, como Hildeberto de 
Lavardin, Baudri de Bourgueil, Marbod de Rennes y 
Juan de Salisbury modelaron su estilo en Ovidio y 
Cicerón y cambiaron epístolas y epigramas eruditos 
como los humanistas de la época posterior. Parecen 
pertenecer a una tradición, e incluso a un mundo di- 
ferente del de los juglares que cantaron las san- 
grientas hazañas de los héroes bárbaros a audiencias 
cuyo único interés consistía en la guerra, y el contras- 
te nos avisa del dualismo soterrado bajo la cultura 
medieval de cuán gran divergencia tenía que ser 
salvada antes que hombres de Iglesia y guerreros 
feudales pudieran encontrarse en el terreno común 
de la cultura cristiana. Es verdad que las nuevas con- 
diciones económicas y sociales que se desarrollaron a 
partir del siglo xi tendían a elevar el nivel de la cul- 
tura secular y a suavizar el barbarismo de la sociedad 
feudal. Pero de que una sociedad se haga menos bár- 
bara no se sigue necesariamente que se haga más 
cristiana. Por el contrario, las nuevas condiciones fa- 
vorecieron el desarrollo de los nuevos ideales, incom- 
patibles hasta cierto punto con los principios cristia- 
nos, y pareció posible que la sociedad feudal pasara 
directamente del paganismo bárbaro a una cultura 
todavía más pagana. 

Porque, en realidad, la evolución literaria que iba 
a transformar los principios de la sociedad feudal y a 
crear la nueva poesía vernácula y la nueva cultura 
secular no tuvo su origen ni en la cultura latinocristia- 
na de la Iglesia ni en la tradición heroica del feuda- 
lismo nórdico. Fué un producto extraño aparecido en 
el sur de Francia, a la sombra de la brillante y avan- 
zada cultura de la España musulmana y del Medite- 
rráneo occidental, a la que debió probablemente algu- 
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ñas de sus más distintivas características. Esto se echa 
de ver no sólo en el nuevo estilo de poesía, sino en las 
nuevas formas de vida social y en los nuevos ideales 
de conducta moral. Dio origen a la nueva actitud ha- 
cia la mujer, al nuevo culto del amor romántico y a 
los nuevos ideales de cortesía y caballerosidad que 
contribuyeron a transformar la cultura medieval en 
tal medida que hoy nos parecen inseparables de la 
misma. No obstante, no tienen sus raíces en el viejo 
pasado medieval. No es ni cristiana ni germánica ni 
está relacionada con la tradición épicoheroica que 
hasta entonces había sido la inspiración de la litera- 
tura vernácula occi dental. 

Nada en realidad podía ser más erróneo que la vie- 
ja concepción que deriva la poesía de los nuevos tro- 
vadores, y los nuevos ideales a ella asociados, de la 
influencia del idealismo cristiano o del feudalismo 
nórdico. Contemplamos tal influencia en las chansons 
de geste , si bien su expresión se encuentra, no en el 
culto a la mujer o en el del amor romántico, sino en 
la exaltación de las virtudes heroicas y del ideal cru- 
zado. Pero aun esta pequeña parte de influencia cris- 
tiana está ausente en la nueva poesía del Sur. No 
carece ésta de su propio idealismo y de su código 
moral propio, pero no son los del Cristianismo. Su 
punto de vista es enteramente mundano, e igualmente 
se opone al ascetismo del Cristianismo medieval y a 
la bárbara simplicidad de la tradición nórdica. Sobre 
todo halla su expresión en el culto de la mujer y en 
el elaborado código de cortesía y de conducta caba- 
lleresca, que es al propio tiempo tan rígido y tan an- 
tinómico. 

Este nuevo movimiento literario, y la cultura de la 
cual fue la expresión, se extendió con rapidez extra- 
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ordinaria por toda Europa occidental durante la se- 
gunda mi'ad del siglo xn. Su principal centro de di- 
fusión fue la corte angevina, en donde Leonor de 
Aquitania, la nieta del primero de los trovadores, fue 
su gran protectora, al par que sus hijas, María de 
Champagne y Matilde de Sajonia, y su sobrina Isabel 
de Vermandois, condesa de Flandes, tuvieron también 
una parte directiva en su difusión. Fué en estos círcu- 
los donde se desenvolvió la nueva épica cortesana que 
injertó en el legendario tronco nórdico las ideas y mo- 
tivos de la literatura cortesana del Sur, dando origen 
a los romances de Tristan y Lancelot y demás del ci- 
clo del Rey Arturo, que gradualmente sustituyeron a 
las chansons de geste como literatura característica de 
la sociedad feudal. 

En cierto modo, esto fue una victoria de la cultura 
sobre la barbarie, ya que enseñó nuevas normas de 
intercambio social y de conducta civilizada a la noble- 
za feudal de la Europa nórdica. La brutal violencia 
del guerrero bárbaro — no menos patente en las chan- 
sons de geste que en las Sagas escandinavas — fué de- 
jando lugar gradualmente a los nuevos ideales de 
honor, de cortesía y de servicio a las damas. Pero 
desde el punto de vista religioso no se produjo tal 
progreso. El nuevo espíritu no era meramente arreli- 
gioso ; potencialmente era heterodoxo y anticlerical. 
No es accidental que la cuna de la cultura y de la 
literatura cortesanas fuera también el centro de la 
herejía albigense y la primera comarca en Europa que 
se levantó contra la unidad religiosa de la Cristian- 
dad. Nada, es verdad, puede parecer a primera vista 
más diferente de la Gaya ciencia de los trovadores que 
el ascetismo, renunciador del mundo, de los cátaros. 
En cierto sentido son, no obstante, fenómenos para- 
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lelos. Ambos son producto exótico, sin raíces en la 
cultura cristiana, que encontraron terreno abonado en 
la brillante y precoz sociedad del Languedoc. Es más, 
nuestro conocimiento del catarismo medieval es esca- 
so en demasía para que podamos establecer sus rela- 
ciones con la literatura contemporánea, y no creo que 
podamos excluir enteramente la posibilidad de la 
existencia de una tradición esotérica y heterodoxa en 
la literatura caballeresca, tal como sostuvo Luigi Valli 
en sus teorías ingeniosas, si bien frecuentemente ex- 
travagantes, sobre el lenguaje secreto de Dante y los 
Fedeli d* Amore (1). Ciertamente, los centros de la 
nueva poesía, lo mismo en el sur de Francia que en el 
sur de Italia, fueron también los centros de desafec- 
ción a la Iglesia, y la filosofía del misticismo erótico 
del dolce stil nuovo de Toscana debe más a la espe- 
culaciones de los averroístas y al misticismo islámico 
que a la traducción ortodoxa del escolasticismo oc- 
cidental. 

El que la religión medieval lograra asimilar con éxi- 
to esta nueva tradición literaria e hiciera de ella el 
instrumento de sus propios ideales espirituales, de- 
muestra su vitalidad y su influencia cultural. 

En lugar de secularizar la cultura medieval, la mis- 
ma tradición cortesana se convirtió en cristiana. Esto 
se echa de ver sobre todo en la evolución de la tradi- 
ción cortesana medieval. Esta tradición tuvo su origen 
en las instituciones militares y en los ideales de casta 
de los caballeros feudales. Adquirió de la tradición 
cortesana del Sur un código de maneras y un tipo 
común de cultura que hizo del caballero, de mero 
luchador que era, un hombre de mundo y un verda- 

(1) En Histoire de la Littér ature jran^aise, de Bédier y Ha- 
zard, I, 14. 
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dero caballero. Pero la caballería medieval, en su 
mejor aspecto, era algo más que esto. Era una insti- 
tución sagrada, dedicada al servicio de Dios y a la 
defensa de la Santa Iglesia, consagrada mediante ritos 
religiosos. 

Esta concepción religiosa de la misma está ya implí- 
cita en el movimiento de las Cruzadas y encuentra su 
expresión explícita en las órdenes militares, cuyos 
ideales fueron establecidos por el mismo San Bernar- 
do en su obra En elogio de la nueva caballería . Y en 
el siglo xiii se convirtió, finalmente, en unidad orgá- 
nica con las instituciones clásicas de la caballería me- 
dieval, como se echa de ver en las ceremonias religio- 
sas con las que se armaba a los caballeros, no menos 
que en el carácter religioso de las promesas que ju- 
raban observar. 

Ahora bien, este mismo proceso evolutivo se refleja 
en la literatura de la sociedad feudal y en la evolución 
de la época medieval. Las chansons de geste represen- 
tan, como hemos visto, el bárbaro heroísmo del Norte 
feudal, ya influenciado hasta cierto punto por los 
ideales cristianos. El desarrollo de la épica cristiana 
por Chrétien de Troyes y los autores de Tristan , seña- 
la la introducción de la nueva literatura cortesana en 
el Norte, y el desarrollo de las nuevas formas de la cul- 
tura secular. Pero esta nueva literatura, ya en su 
forma épica o lírica, carece de la inspiración religiosa 
que las chansons de geste , no obstante su rudeza, po- 
seen. Es un producto exótico y artificial, sin relación 
con los más profundos estratos del alma occidental. 
En el siglo xiii nos hallamos, pues, con un delibera- 
do intento de moralizar la tradición cortesana y de 
infundir en el romanticismo secular de la épica cor- 
tesana un elemento de idealismo religioso. El resul- 
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tado de esto puede verse en el misticismo romántico 
de la leyenda del Santo Grial, sobre todo en el gran 
ciclo de prosa de Lancelot del Lac (1), compuesto 
probablemente bajo la influencia de la orden del Clis- 
ter en el primer cuarto del siglo XIII, entre 1220 y 
1225. Todos los demás del romance del ciclo del rey 
Arturo adquieren aquí nueva forma, de acuerdo con 
la concepción religiosa de la caballería, y el motivo 
cortesano del amor romántico se subordina a la ale- 
goría religiosa de la busca del Santo Grial, símbolo 
de la visión espiritual. 

La misma tendencia a espiritualizar la épica corte- 
sana por la incorporación de un motivo religioso la 
encontramos en Alemania, en el Parsifal , de Wolfram 
de Eschenbach; e incluso la lírica cortesana, que en 
Francia conservó hasta el fin su carácter secular, ad- 
quiere en la obra de Walter von der Vogelveide una 
nueva profundidad de pensamiento y de sentimiento 
religiosos que la eleva muy por encima de la artificia- 
lid ad formal de la inmensa mayoría de la poesía corte- 
sana, ya provenzal o francesa. Es notable, en verdad, 
que esta moralización de la tradición cortesana por 
la introducción de motivos religiosos represente en 
cada uno de los casos mencionados una distinta ven- 
taja desde el punto de vista literario. En la literatura 
postrenacentista éste es raramente el caso : la litera- 
tura edificante es, por lo general, mala literatura, y 
el intento de moralizar una buena narración es gene- 
ralmente fatal para ambas, narración y moral. En el 
caso de ia leyenda del rey Arturo, sin embargo, en- 

(1) Consta de tres partes : el libro de Lancelot, la Busca del 
Santo Grial y la Muerte de Arturo. Sigo la opinión de F. Lot : 
Elude sur le Lancelot en prose (1918), al considerar la trilogía 
como obra de un solo autor, pero las opiniones sobre el tema 
difieren, y muchos la consideran trabajo de varios autores. 
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contramos al autor de la prosa Lancelot remoldean- 
do audazmente una serie de narraciones románticas 
de amor y de aventuras para hacerlas servir a la reli- 
gión y a la moral, y consiguiendo, con ello, un gran 
éxito, ya que la introducción de los motivos religiosos 
da a todo el ciclo una unidad artística y una signifi- 
cación espiritual de que antes carecía. 

De esta forma contemplamos cómo la tradición 
cortesana, no obstante su origen puramente secular v 
sus tendencias antinómicas en cierto modo, fue gra- 
dualmente relacionándose con el pensamiento reli- 
gioso e incorporándose a la unidad espiritual de la 
Cristiandad medieval. Es verdad que la literatura ca- 
balleresca está tan alejada de la vida real que es difí- 
cil, por ello, llegar a conclusiones definitivas con 
respecto a la cultura medieval. Mucho más significa- 
tivo es el testimonio de la nueva literatura religiosa 
vernácula, que hace su aparición en el siglo XII, ya 
que es quizá la expresión más vital y espontánea de la 
mente medieval. Y la característica más acusada de 
esta literatura es su utilización de las formas e idea- 
les de la tradición cortesana en su expresión de la 
experiencia religiosa; la transformación del romanti- 
cismo en misticismo y la del ideal caballeresco en de- 
voción religiosa. 

La raíz de esta evolución se encuentra en San Fran- 
cisco, que sintiera una instintiva atracción hacia el 
idealismo romántico de la literatura cortesana. Con- 
trariamente a los otros grandes dirigentes religiosos de 
la Edad Media, San Francisco era extraño a la tradi- 
ción latina de la cultura eclesiástica ; pertenecía al 
nuevo mundo de las ciudades-estados italianas, mundo 
que estaba ya abandonando las tradiciones semibizan- 
tinas de la vieja Italia, pero que no había comenzado 

DAWSON. — 15 
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aún a asimilar las nuevas formas de la vida social y de 
la cultura secular, que iban a encontrar su expresión 
en la época renacentista. Por la literatura vernácula 
del siglo siguiente — por ejemplo, en los sonetos de Fol- 
gore de San Gemignano — vemos cómo la sociedad aris- 
tocrática de las nuevas ciudades comerciales aceptaba 
la moda de las cortes feudales y luchaba por sobre- 
pasarlas en magnificencia y ostentación, y de igual 
forma el mismo San Francisco, en su juventud, se 
sintió deslumbrado por los ideales de la cortesía ca- 
balleresca, que llegaba entonces a la península ita- 
liana a través de los Alpes. 

Ahora bien, su conversión, lejos de hacerle abando- 
nar estos ideales por el ascetismo monástico tradi- 
cional, le dió una nueva significación que inspiró 
toda su misión religiosa. Los ideales de esta frater- 
nidad se basaron en los de la caballería romántica 
más que en los del monasticismo benedictino. Iba a 
ser una orden de caballería, espiritual, dedicada al 
servicio de la cruz y al amor de la Dama Pobreza. 
Los monjes fueron sus «Caballeros de la Tabla Redon- 
da, juglares de Dios», e iban a establecerse como ca- 
balleros aventureros en la senda que conducía a Dios, 
realizando hazañas espirituales sin temor a molestias 
o peligros, hallando su recompensa en el servicio del 
amor. Así, los ideales cortesanos de la alegría, gene- 
rosidad, cortesía y amor romántico, encontraron una 
nueva aplicación religiosa, de la que toda la vida de 
San Francisco fué la más perfecta manifestación, y 
que aparece ya en forma literaria en los escritos de 
los primitivos franciscanos, sobre todo en el Sacrum 
Commercium , que describe el voto de San Francisco 
a la Dama Pobreza en forma de romance simbólico. 

En el curso del siglo xm esta adaptación religiosa 
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de la literatura cortesana y del ideal caballeresco se 
extendió — ya por influencia de los franciscanos o por 
evolución espontánea — de un extremo a otro de la 
Cristiandad. Uno de los primitivos y más perfectos 
ejemplos se encuentra en Flandes, en los escritos de 
Hadewych, el oscuro hereje que compuso sus poemas 
místicos vernáculos enteramente en forma y espíritu 
de la lírica cortesana a mediados del siglo xm. Otro 
ejemplo de la misma época es el famoso místico ale- 
mán Metchild, de Magdeburgo. En Italia tenemos al 
gran poeta franciscano Jacopone da Todi, que utiliza 
el lenguaje apasionado de los poetas románticos para 
cantar las alabanzas del amor divino. Pero el ejemplo 
más característico lo tenemos en Raimundo Lulio, 
fundador de la literatura catalana, a la vez poeta, fi- 
losofo y místico, que en su elaborada novela Blan - 
quema personifica todos los aspectos del nuevo mo- 
vimiento literario: su romanticismo, su ideal caballe- 
resco, su misticismo y sus relaciones con la cultura 
musulmana (1). Esta literatura es de interés excep- 
cional para el estudiante de la religión medieval, por 
encontrarse en ella los orígenes del gran movimiento 
místico que alcanzó su completo desarrollo en el si- 
glo xiv y al que nos hemos referido en un capítulo 
anterior. Porque aunque tal movimiento fué, por un 
lado, docto y especulativo, basado en la metafísica 
de los eruditos dominicos y en el platonismo cristiano 
del Pseudo Dionisio, estaba, por otra parte, relacio- 
do con la tradición vernácula de la cultura secular y 
con la inspiración popular del espíritu franciscano. 
Ambos elementos estaban ya presentes en los escritos 

(1) Nada podría ser más explícito que la referencia de Rai- 
mundo Lulio a los sufíes como modelo del Libro del amigo y 
del amado , culminación de toda la obra. ( Blanquerna , tra- 
ducción (inglesa) de E. Allison Peers, pág. 410.) 
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de Jacopone da Todi y de Raimundo Lulio, y reapa- 
recen en el período de auge del misticismo alemán do- 
minico del siglo xiv con Enrique de Susso, que expre- 
só la tradición de Eckhart en las formas de la literatu- 
ra cortesana, transformada, espiritualizada y popula- 
rizada a la vez como un elemento importante en la 
formación de la nueva poesía vernácula que hacía en- 
tonces su aparición en Inglaterra. 

Pero la influencia de la religión medieval sobre la 
tradición literaria de la cultura cortesana no se de- 
muestra solamente con la adaptación de esta tradición 
al servicio del misticismo vernáculo y de la piedad po- 
pular ; desempeña también parte esencial en la forma- 
ción del más grande de los genios literarios de la Edad 
Media. La primitiva poesía de Dante es el florón y la 
cima más alta de la tradición cortés, en su forma 
más exquisita y sazonada. Incluso en la Divina Com- 
media , Dante reconoce todavía su deuda a los maes- 
tros de la lírica cortés provenzal e italiana, Arnault 
Daniel y Guido Guinicelli. De todas formas, confor. 
me su genio va madurando, trasciende los límites de 
la tradición cortés para convertirse, de consuno, en 
más clásico y más cristiano. La Dama del Convivio , 
y quizá también la Beatriz de la Vita Nuova , perte- 
necen al extraño mundo crepuscular en el que las 
abstracciones de la metafísica averroísta se visten con 
las formas de la poesía amatoria provenzal; y el 
retorno del poeta de la extraña Dama del Convivio 
a la celestial Beatriz de la Divina Commedia señala 
el progreso de su pensamiento del exótico mundo 
semioriental de los poetas cortesanos a la tradición 
cristiana de la cultura. Virgilio, representante de la 
tradición clásica, es el guía de Dante en su espi- 
ritual peregrinación, y es en Virgilio, más bien que 
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I en Guido Guinicelli o Arnault Daniel, en quien reco- 
noce su propio maestro. 

Tu se 9 lo mió maestro e il mió autore 
tu se 9 solo colui, da cui io tolsi 
lo bello stile che m 9 ha fatto honore (1). 

¡ De esta forma, el gran poema de Dante es una sín- 
jr tesis final de las tradiciones literaria y religiosa, que 
incluye los elementos vitales todos de la cultura me- 
dieval. Teología cristiana y ciencia y filosofía árabes; 
cultura cortés de los trovadores y tradición clásica 
de Virgilio ; misticismo de Dionisio y piedad de San 
i Bernardo ; espíritu franciscano de reforma y orden ro- 

I mano ; sentimiento nacional italiano y universalismo 
católico : todos encuentran lugar en la estructura or- 
gánica del pensamiento del poeta y en la unidad artís- 
tica de su obra. No obstante, la Divina Commedia re- 
fleja también la crisis de la Edad Media, así como el 
fracaso de la Cristiandad medieval en dominar a las 
fuerzas centrífugas, a punto de destruir su unidad. 
Es verdad que Dante es todavía un mantenedor del 
universalismo católico contra la afirmación territorial 
y eclesiástica de las nuevas monarquías nacionales. 

. Pero ya no considera al Papado como representante 
del universalismo cristiano y guía del movimiento de 
reforma católica. En su opinión, el Papado se había 
comprometido a sí mismo por su secularismo y por su 
sometimiento a la monarquía francesa, Y por ello es 
al Imperio al que mira para la realización del orden 
cristiano universal y para la liberación de la Iglesia de 
su condición de esclavitud. 

(1) Tú eres mi maestro y mi autor, 
tú eres aquel de quien yo tomé 
el bello estilo que tanto honor me ha dado. 
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El ideal de Dante del Imperio ya no tiene, sin em- 
bargo, relación alguna con la Historia ni con la rea- 
lidad. Su emperador no es el real Enrique VII, sino 
una figura apocalíptica, el dux mesiánico, cuyo adve- 
nimiento anuncia en un golpe de inspiración proféti- 
ca en la gran visión del paraíso terrenal, en los últi- 
mos cantos del Purgatorio . Pero el príncipe que iba 
realmente a venir era una figura muy diferente : Ma- 
quiavelo, descendiente lineal, después de todo, de los 
Can Grandes y los Castruccio Castracanes, en quienes 
Dante había puesto su confianza. De esta forma, la 
concepción de Dante de un estado mundial, personifi- 
cación perfecta de la humana civilitas, que daría 
impulso a todas las posibilidades de la naturaleza hu- 
mana, no tiene relación con la realidad política o con 
el acontecer histórico de su época. Es el último fugaz 
resplandor de la visión de la unidad espiritual, ins- 
piración, durante novecientos años, de la mente me- 
dieval, y que había dirigido la evolución de la cultura 
medieval desde sus comienzos en la época de San 
Agustín y de Prudencio, pasando por la de Alcuino y 
Carlomagno, de Nicolás I y de Otón III, a su más 
completa, aunque imperfecta realización de la Cris- 
tiandad del siglo XIII. 

Digo realización imperfecta porque, por una parte, 
ninguna sociedad ni cultura alguna han llevado jamás 
a cabo las aspiraciones de sus más esclarecidas mentes, 
y, por otra, el ideal cristiano, en su mayor parte, tien- 
de a trascender toda forma cultural. No obstante, 
nunca ha existido una época en la cual el Cristianismo 
alcanzara una tan completa expresión cultural como 
en el siglo Xili. Europa no ha contemplado más gran- 
de héroe cristiano que San Francisco, más gran filó- 
sofo cristiano que Santo Tomás, mayor poeta cristia- 
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no que Dante; quizá tampoco más grande dirigente 
j cristiano que San Luis. 

i No pretendo sostener que el nivel general de la vida 
i religiosa fuera más elevado que en otras épocas, o 
I más sano el estado de la Iglesia ; menos aún, que los 
I escándalos fueran menos frecuentes o la inmoralidad 
f menos patente. Lo que puede efirmarse es que en la 
\ Edad Media, en mayor medida que en ningún otro 
t período de la vida de nuestra civilización, la cultura 
I europea y la religión cristiana alcanzaron un estado de 
1 comunión: las expresiones más altas de la cultura 
i',, medieval — en arte, literatura o filosofía — fueron reli- 
[■ giosas, y los representantes más grandes de la religión 
| me di eval fueron también los dirigentes de la cultura 
l: medieval. Esto no es, naturalmente, una consecuencia 
1 necesaria. Incluso puede afirmarse que el dualismo 
I de religión y cultura que existió en el Imperio roma- 
I no y — más o menos generalmente — existe en los tiem- 
I pos modernos, es la condición normal del Cristia- 
I nismo. De todas formas, la otra alternativa— la de 
Ijí cooperación y colaboración entre religión y cultura 
j§, es indudablemente un sistema más ideal, y, desde este 
I punto de vista, las realizaciones medievales no han 
| sido sobrepasadas en ninguna otra época. 

|, 

i- 

p 
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SOCIEDAD FEUDAL Y ÉPICA CRISTIANA 


|~~^ N el siglo x el estado de la Europa 
occidental no parecía estar muy 
alejado del de guerra universal que Hobbes conside- 
rara como el estado natural del hombre. Era una épo- 
ca en que cada hombre era enemigo de todo otro 
humano y vivía sin más seguridad que la que fuerza 
y astucia pudieran proporcionarle. «En situación tal 
no hay lugar para la industria, ya que su fruto es in- 
cierto..., no hay construcciones confortables... ni co- 
nocimiento de la faz de la tierra... no existen las ar- 
tes, ni las letras, ni la sociedad, y, lo que es peor de 
todo, existe continuo temor y peligro de muerte vio- 
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i lenta. Y la vida del hombre es solitaria y es pobre, 
sucia, embrutecida y breve» (1). 

¡ Sin embargo, por extraño que parezca, el nacimien- 
t to del nuevo orden se produjo en medio de esta debi- 
l lidad y de este desorden. El verdadero foco del rena- 

■ cimiento de la actividad cultural en el Occidente no 

■ fue el Imperio romano cristiano restaurado de los 
k Ottos y de los Enriques, no obstante su imponente 
f apariencia, sino la sociedad aparentemente anárquica 
í del reino occidental carolingio. Fue como si la disper- 
sión del Estado, la desaparición de la autoridad pú- 

I blica, de los derechos legales y del orden social fue- 
í ran las condiciones necesarias para la libre expansión 
ij de las energías vitales de los nuevos hombres y de las 
I nuevas clases que crearon la nueva sociedad. 

|; Nos sentimos inclinados a pensar en el feudalismo 
I como esencialmente aristocrático y rodeado de todo el 
I aparato de la caballería y de la heráldica, como suce- 
f: diera en los últimos tiempos de la Edad Media. Pero, 
| como Guilhiermoz ha demostrado, la nueva clase feu- 
I dal no era una casta hereditaria como la vieja no- 
I bleza del mundo bárbaro y la nueva de las postrime- 
| rías de la Edad Media. En gran parte se componía de 
> hombres autodidactos — aventureros que habían logra- 
1 do colocarse en primera fila después de haber lucha - 
t do denodadamente, o de condes locales — a medias ofi- 
í cíales locales y a medias jefes de bandidos — que ha- 
[ bían conseguido su posición por medio de una mezcla 
!j juiciosa de intimidación y protección, como los jefe- 
j* cilios y caciques del bajo mundo americano. En reali- 

Á' (1) Hobbes : Leviathan , 1. a parte, cap. XIII : «De la con- 
ilición natural de la Humanidad en cuanto a su felicidad y 
I miseria». (Hay traducción española, aparecida recientemente, 
V editada por Fondo de Cultura Económica de Méjico. El traduc- 
tor es Manuel Sánchez Sarto.) 
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dad, el ethos de la sociedad feudal primitiva tiene, 
en algunos aspectos, más de común con el del ganster 
y el del pistolero que con el código de la caballería 
posterior. Muchos de los fundadores de las grandes 
dinastías feudales fueron hombres rudos y siniestros, 
que debían su posición a la traición y al desprecio 
completo de las obligaciones morales y también de las 
feudales. Tal fue Thibaut le Tricheur, fundador de 
la casa de Blois; tal, sobre todo, Herberto II de Ver- 
mandois, <cel más malo de los malos y el peor de los 
infieles», deudor de su posición a la traición a su rey, 
Carlos el Simple, y al arte con que supiera explotar 
a su real cautivo. Algunos de ellos fueron de humilde 
origen, como los fundadores de la casa de Anjou, an- 
tecesores de la casa real inglesa. Descendían de un 
soldado de fortuna, de las marcas de Britania, que se 
había distinguido por su tenaz lucha contra los hom- 
bres del Norte. Y de la misma forma, la casa real de 
Francia se remonta a un oscuro soldado, Robert le 
Fort, hijo de un sajón extranjero establecido en Neus- 
tria en el siglo xi (I). Finalmente, Normandía, el ma- 
yor de todos los principados feudales, ni siquiera fue 
cristiana en su origen, sino una colonia escandinava 
de piratas wikingos. 

En resumen, fué una época en la cual sólo podían 
sobrevivir los fuertes, pero en donde cualquier hom- 
bre poseedor de los talentos sencillos de un jefecillo 
o dirigente de guerra tenía abierta una carrera. La 
sociedad occidental parecía volver a un estado de 
barbarie, en el que las instituciones fundamentales 


(1) Richer habla de él como «Witichinum, advenam Ger- 
manum», y se ha sugerido que este extranjero no fué otro que 
Witikind, el gran enemigo de Carlomagno, último de los cam- 
peones del paganismo germánico. 



de la sociedad civilizada — Estado, ley, propiedad pri- 
vada — parecían haber desaparecido prácticamente. 
Debemos, no obstante, recordar que el sistema po- 
lítico desaparecido no era un estado civilizado como 
el Imperio romano o el estado nacional moderno, sino 
una superestructura, insegura y desvencijada, que 
ocultaba — aunque no lo hiciera desaparecer totalmen- 
te — el carácter fundamentalmente bárbaro de la so- 
ciedad occidental. El verdadero Estado de las Edades 
Oscuras no era el ambicioso Imperio seudorromano 
de los carolingios, que debía a la Iglesia todos sus 
avances culturales positivos, sino la sociedad semitri- 
bal de la Europa bárbara del Norte de Alemania, de 
Escandinavia y de la Inglaterra anglosajona. Esta so- 
ciedad se diferencia igualmente de la del Imperio ro- 
mano y de la de la Europa feudal, pues se basaba 
primordialmente, no en la esclavitud o en la servi- 
dumbre, sino en individuos libres pertenecientes a 
una tribu, o, como nosotros diríamos, ciudadanos , 
guerreros y terratenientes al propio tiempo. 

De todas formas, no era una sociedad democrática 
como sugieren escritores como Green y Freeman con 
sus teorías de las folklands y de los folkmoots , sino 
una elaborada jerarquía de las clases hereditarias. 
Todo hombre tenía su propio precio — su wergild — , 
que dependía de su status hereditario . En Wessex, por 
ejemplo, el noble valía seis veces más que un ciuda- 
dano ordinario, y éste el doble de uno perteneciente 
a las clases subyugadas ; mientras que el esclavo re- 
presentaba, por decirlo así, el mínimo valor social. 
Este sistema, impuesto por la ley bárbara de la ene- 
mistad de sangre y de la guerra privada, se basaba, 
pues, no en la autoridad del Estado, sino en la posi- 
bilidad de los cognados de protegerse entre sí. El ex- 
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traño, o el ciudadano que no tenía parientes podero* 
sos que lo apoyasen, veíase obligado a colocarse bajo 
la protección — munborh o mundium — de un señor 
que le defendiera y ayudase a cambio de rendirle ho- 
menaje y de la prestación de servicios. La importan- 
cia de un hombre se medía de este modo, no por su 
riqueza, sino por la fuerza de su linaje y por el 
número de seguidores que se comprometieran a apo- 
yarlo en paz o en guerra. De la misma forma, el po- 
der del príncipe dependía aún, como en tiempos de 
Tácito, del número y calidad de los retenedores per- 
sonales — comités , antrustions , thanes y vasallos — , a 
quienes soportaba y formaban su guardia personal en 
la guerra. 

Estas instituciones prevalecían no sólo en las comar- 
cas puramente germánicas, sino también entre los 
pueblos — francos, lombardos o burgundios — que se 
habían establecido en las provincias romanas. Pero 
aquí entraron en contacto con la cultura cristiana y 
con las instituciones romanas. El jefe bárbaro ocupó 
el lugar del gobernador romano, y sus seguidores, los 
de la vieja clase dirigente, de los senadores y de los 
grandes terratenientes. No obstante, aunque la tradi- 
ción tribal estaba frenada e influenciada por la Igle- 
sia, por la ley y por las instituciones romanas, se con- 
servaba aún, asumiendo formas nuevas en su nuevo 
medio ambiente. La vieja nobleza germánica — la raza 
de héroes descendiente de los dioses — desapareciera 
casi enteramente de entre los francos (1) durante la 
época de las invasiones, y su lugar fue ocupado por la 
nueva aristocracia de servicio, que incorporó muchos 
elementos galorromanos. Por otro lado, la misma raza 

(1) Entre los bávaros sobrevivía aún en el siglo vm, forman- 
do en Sajonia una clase relativamente numerosa e importante. 
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conquistadora adquirió algunas de las características 
de una casta noble, como vemos por el prestigio ético 
I y social que acompañaba al nombre de franco . Al 
propio tiempo, el vasto incremento del número y pro- 
| porción de la población subyugada condujo a una 
1 gradual extensión de la costumbre de la recomenda- 
ción y de las relaciones de clientela y vasallaje. 

Con el advenimiento de los carolingios, la evolu- 
. ción de la sociedad de los francos entró en una nueva 
; fase. Mientras, por una parte, la restauración del Im- 
! perio occidental, la reforma de la Iglesia franca y el 

1 renacimiento de la enseñanza monástica demuestran 

; la importancia de los elementos latinos y cristianos en 
; la cultura carolingia, existía, por otra, un desarrollo 
> no menos fuertemente marcado de los elementos feu- 
dales en la sociedad franca. Las guerras incesantes del 
l período carolingio y la creciente importancia de la 
f caballería pesada hicieron necesario el que Carlos 

¡, Martel y sus sucesores mantuvieran una fuerza pro- 

| fesional permanente de soldados, además de las levas 

i nacionales de hombres libres, base, hasta aquel enton- 
, ces, del sistema militar franco; y la única forma de 
| conseguirlas era el hacer a sus seguidores concesiones 
de tierras — generalmente de la Iglesia — a cambio del 
suministro de un cierto número de soldados equipa- 
dos para el servicio del rey. De esta forma, la vieja 
institución germánica de los seguidores del jefe mili- 
tar se convirtió en la institución feudal de un cuerpo 
de vasallos, a quienes se les proveía de beneficios o 
feudos, y los más poderosos terratenientes no se aver- 
gonzaban de convertirse en hombres del rey y de en- 
trar en aquella relación de homenaje y de dependen- 
cia personal, característica en el pasado de la clase 
dependiente de los vasallos, que se colocaban a sí 
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mismos bajo la dependencia de un señor poderoso. 
Por ello, el lazo de fidelidad y de lealtad personal a 
un jefe comenzó a sustituir a la relación política del 
oñcial y del magistrado. Es verdad que el conde caro- 
lingio era aún un oficial público, pero su posición fué 
asimilándose más y más a la de la clase vasalla, a la 
que, generalmente, pertenecía. Para completar la des- 
integración del Estado y para remover el último lazo 
con la tradición romana de la autoridad política sólo 
hacía falta que su oficio se convirtiera en hereditario 
y se le considerara un beneficio feudal. 

Este proceso se completó en los siglos ix y x, por 
medio de una nueva ola de invasiones bárbaras que 
subyugaron al mundo carolingio. No sólo el viejo 
orden del Estado y la administración real, sino tam- 
bién las bases social y económica de la sociedad, fue- 
ron desintegradas y transformadas en algo nuevo. 

Las mismas causas que produjeron la desintegración 
del Estado, condujeron a la de la propiedad y a la 
desaparición de la clase de propietarios independien- 
tes que constituían la base del viejo orden. La época 
de las invasiones wikingas fué desastrosa para el pe- 
queño terrateniente. Se le obligó a renunciar a su li- 
bertad y a ofrecer sus tierras a un señor o a una igle- 
sia, al propio tiempo que seguía cultivándolas como 
un poseedor dependiente. Este cambio en la posición 
de la clase de hombres libres se echa de ver por la 
transformación de la palabra pagensis de su signifi- 
cado carolingio de hombre libre con dominio pleno 
sobre sus tierras, a su sentido medieval de peasant (1). 
De esta forma, la propiedad privada de la tierra, con- 
forme la^entendieran los romanos y como la entendían 


(1) Cfr. Guilhiermoz : Origine de la noblesse, pág. 455, n. 19. 



nuestros antepasados, cesó prácticamente de existir. 
Por así decirlo, se derramó entre muchos señores y 
cultivadores, cada uno de los cuales ostentaba ciertos 
derechos sobre ella, pero ninguno de los cuales era 
absoluto propietario de la misma. El típico hombre 
libre siguió de hecho siendo un guerrero, pero no 
necesariamente ya un terrateniente. Era un soldado 
profesional que vivía para la guerra y que subvenía 
a sus necesidades, ya directamente, mediante las con- 
cesiones de su señor, ya indirectamente, por el bene- 
ficio que aquél le concedía a cambio de sus servicios. 

Como consecuencia de estos cambios, la nueva so- 
ciedad feudal representa una clara regresión a las 
tradiciones bárbaras y germánicas (1). La estructura 
artificial del imperio carolingio se había venido abajo 
sin dejar tras de sí principio alguno de cohesión so- 
cial, si se exceptúan las viejas relaciones bárbaras de 
los siervos con sus señores y de los guerreros con sus 
jefes. Incluso perduran las viejas instituciones bárba- 
ras de la solidaridad de sangre, del wergild , de la 
enemistad de sangre, que, posiblemente, florecieron 
de nuevo gracias al feudalismo, puesto que es en las 
tierras originarias de éste— en el norte de Francia y 
en Bélgica — en donde encontramos las huellas más 
claras de su existencia en las postrimerías de la Edad 
Media, mientras que en las regiones menos feudaliza- 
das (Inglaterra, por ejemplo) habían sido ya reem- 
plazadas por la presencia del poder real en fecha tan 
remota como el siglo X (2). 

(1) Es significativo que la terminología técnica del feudalis- 
mo — palabras como fief feuda, feud faida , ban, marshall , liege, 
truce y treve, seisin — es principalmente germánica, mostrando 
escaso influjo latino. 

(2) Cfr. B. S. Philpotts : Kindred and Clan. 9 págs. 184-202. 
«Existen extraordinarias semejanzas entre la Ley Sálica y los 


238 


239 


No obstante la distancia en el tiempo y las diferen- 
cias en religión e idioma, existe una extraña seme- 
janza entre las relaciones del señor feudal con su 
mesnie y las del jefe guerrero nórdico con su hird: 
el mismo lazo de lealtad personal — en lugar de la re- 
lación política impersonal de dirigente y súbdito o 
magistrado y ciudadano — ; el mismo motivo económi- 
co, debido a la dependencia del guerrero, del favor y 
de la liberalidad de su jefe — aunque esta liberalidad 
se manifieste ahora por la distribución de feudos más 
bien que, como antes sucediera, por regalos de armas 
y anillos de oro. Y, sobre todo, existe el mismo có- 
digo ético heroico con sus ideales de honor y de des- 
precio a la muerte, su orgullo de raza y su implacable 
espíritu de venganza. 

Pero el vasallo feudal, aunque era el descendiente 
verdadero del guerrero bárbaro, era también un ca- 
ballero cristiano. Consciente de su cualidad de miem- 
bro de la sociedad cristiana, había adquirido una nue- 
va lealtad espiritual que transcendía el círculo estre- 
cho de la vieja sociedad tribal. La misma debilidad 
del estado feudal en cuanto sociedad política y su 
fracaso en lograr la unidad nacional favorecieron el 
desarrollo de esta más amplia lealtad, que encontró 


Capitulares por una parte, y la práctica real de los siglos xiii 
y xiv, por la otra, y no podemos realmente atribuir estas sexne- 
janzas a un estudio crítico de los primeros de parte de los 
abogados anticuarios medievales.» La práctica aceptada del si- 
glo xiii es referida por Beaumanoir : «Era costumbre que se 
podía tomar venganza por derecho de feudo, incluso hasta el 
grado séptimo de parentesco, y esto no era extraño en los dias 
antiguos, porque no se podía contraer matrimonio dentro de tal 
grado Pero como el parentesco fué reducido de tal forma que 
se podían celebrar matrimonios después del cuarto grado, así 
también no se podía hacer la guerra a nadie que estuviera se- 
parado (del ofensor) más allá del cuarto grado, porque el 
parentesco para ahí.» (Philpotts, oó. cíí., pág. 143.) 
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«u suprema expresión en el universalismo del movi- 
miento cruzado. 

Fué en el mundo feudal en donde las tradiciones e 
ideales de la vieja sociedad guerrera nórdica se trans- 
mutaron en nuevas formas cristianas y se incorpora- 
ron a la tradición de la cultura occidental. Porque la 
aparición de la caballería significó no sólo la creación 
de nuevas instituciones sociales, sino también el naci- 
miento de un nuevo ethos y de nuevos ideales de con- 
ducta, destinados a tener gran influencia sobre la cul- 
tura occidental durante toda la Edad Media y aun, en 
cierto modo, en los tiempos modernos. 

Esta actividad creativa de la cultura feudal encuen- 
tra su expresión literaria en la nueva épica heroica 
que hace su aparición en el norte de Francia en el 
siglo XI. El problema de sus orígenes ha sido vivamen- 
te debatido por los estudiosos de muchas naciones du- 
rante más de un siglo, y aunque hace una generación 
parecía que las investigaciones de M. Bédier habían 
llegado a alcanzar una solución definitiva, existen aún 
hoy señales de la renovación de la controversia. La 
versión aceptada en cierto tiempo fué que la épica 
francesa era la culminación de la épica nacional fran- 
ca, con una tradición continua desde los tiempos ger- 
mánicos. Sigfrido, la gran figura de la tradición épica 
germánica, era asimismo el héroe nacional de los fran- 
cos. Según Einhard, el mismo Carlomagno — que iba 
a ser el centro de la épica posterior — -escribió los más 
antiguos poemas bárbaros, en que se transmitieron de 
viva voz a la posteridad las proezas y las guerras de los 
antiguos reyes (1). Sólo fué necesario que los juglares 
francos adaptaran la tradición épica germánica al len- 


(1) Einhard: Vida de Carlomagno , cap. XXIX. 
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guaje romance para que apareciese la vieja épica fran- 
cesa, y esto fué, se creyó, lo que sucedió en los si- 
glos ix y x, en que las grandes figuras de la épica ca- 
rolingia se convirtieron en los héroes de un ciclo épi- 
co que versaba principalmente sobre las guerras con 
los sarracenos en la Marca Hispánica. No obstante, 
esta teoría — que logró un asentimiento casi general 
entre los estudiosos del siglo pasado — fué deshecha 
completamente por la brillante y sutil crítica de 
M. Bédier en su obra sobre Les légendes épiques, re- 
cherches sur la formation des chansons de geste (1908- 
1912 ; cuatro volúmenes). No existen motivos suficien- 
tes — dijo — para derivar la épica francesa de la poesía 
heroica de los teutones y de la vieja épica nacional de 
los francos. Por el contrario, constituye una creación 
original del siglo XI. Las chansons de geste se des- 
arrollaron en la época de las Cruzadas, alrededor de 
los relicarios de las grandes abadías y a lo largo de las 
rutas de peregrinaciones que conducían a Compostela 
y a Roma. Su modelo no se encuentra en la vieja épi- 
ca germánica perdida ni en las cantinenae de los tiem- 
pos merovingios, sino en las nuevas versiones en ro- 
mance vernáculo de las vidas de los santos, como la 
Vie de Ste. Foy , la Vie de St. Alexis y la Vie de 
Sí. Léger. 

Es imposible no convencerse por la fuerza y la su- 
cesión de pruebas que sirven a M. Bédier para esta- 
blecer sus dos conclusiones principales : que las chan- 
sons de geste son creación nueva y original del genio 
nórdico francés en el siglo XI, y que la nueva épica se 
ha desarrollado en una atmósfera cristiana y que deri- 
va muchos de sus temas de las leyendas monásticas, 
en particular las asociadas con las grandes rutas de 
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peregrinación — conductos principales, en tal época, 
de las influencias culturales — . 

Pero, por otro lado, no es preciso adoptar el punto 
de vista extremo, negando toda relación o semejanza 
entre las chansons de geste y la vieja épica heroica 
de los pueblos nórdicos, o declarar, como hace M. Fa- 
ral, que deben ser consideradas en su origen como 
una ampliación, bajo los auspicios de la Iglesia, del 
tipo más arcaico de las vidas vernáculas de los santos. 
Sería posible continuar escribiendo vidas de santos 
por miles de años sin dar nacimiento a una épica, 
menos aún a una épica del tipo heroico característico 
de La canción de Roldán o La canción de Guillermo . 
La nueva literatura no es una literatura de monjes, 
sino de guerreros; no es creación de la Iglesia, sino 
de la sociedad feudal; y, como ésta misma, represen- 
ta una fusión de elementos nórdicos y latinocristianos. 

De todas formas, existe un sustancial elemento de 
verdad en la famosa frase de Uhland de que «la épica 
francesa es el espíritu germánico en forma de roman- 
ce». La nueva épica francesa se parece a la vieja poe- 
sía heroica germánica, no por derivarse directamente 
de la misma, sino por ser producto de condiciones 
sociales similares y por ser la expresión de un espí- 
ritu semejante. Como ha escrito W. P. Kerr, «la poe- 
sía heroica requiere un corte como la de Alcinoo en 
la Odisea o la de Hrothgar, el danés, en Beowulf ». 
«Requiere una forma especial de lucha, no muy orga- 
nizada», en la cual el factor personal sea lo más im- 
portante, y en donde las batallas pueden ser todavía 
decididas por las hazañas de un solo campeón. Sobre 
todo, requiere una audiencia democrática en su co- 
munidad de gustos e intereses, pero aristocrática en 
sus normas e ideales ; que posea algo como «la acti- 
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tud épica de la mente, una imaginación heroica ru- 
dimentaria que proporcione de antemano a los acon- 
tecimientos y situaciones meramente históricos un vi- 
so de su épica magnificencia. En una época heroica 
la multitud interpreta la vida heroicamente, y es este 
vago sentimiento común de heroísmo, y no cosa al- 
guna de escaso interés, lo que inspira en sus comien- 
zos a los poetas épicos» (1). 

De esta forma, la épica heroica es la creación de 
las condiciones sociales de la época — de la vida común 
en el gran hall , en donde los guerreros se sentaban a 
beber en las largas tardes de invierno, narrando con 
inmodestia sus proezas y escuchando los cantos de los 
trovadores cerca de los altos hechos de los guerreros 
de antaño. La demanda creó la oferta, y el juglar fué 
una parte tan integrante de la sociedad guerrera como 
el retórico en la antigua ciudad-Estado o el periodista 
| en la sociedad moderna. 

Desgraciadamente, no podemos seguir las etapas 
primitivas de este desarrollo épico. La gran mayoría 
de las chansons datan de los siglos XII y XIII y por 
entonces la sociedad feudal ya había perdido su sim- 
plicidad primitiva, y el gusto literario se iba trans- 
formando por la influencia de la nueva literatura cor- 
tesana. A estas influencias se debe la transformación 
de las chansons de geste , de una épica heroica, en un 
romance de amor y aventura, que generalmente va 
acompañada de una pérdida de calidad poética. Es 
significativo que los tres poemas que parecen ser los 
más antiguos de todos — La canción de Roldán , La 
canción de Guillermo y Gormont e Isembart — son los 
más guerreros y también los más grandes de toda esta 
literatura. 

(1) W. P. Kerr: The Dark Ages , págs. 73-86. 
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De todas fomas, es imposible afirmar con certeza 
que son los más primitivos o que en ellos se encuentre 
el punto de partida de toda la evolución. Han sido 
conservados por pura fortuna, puesto que las más an- 
tiguas versiones han sobrevivido en manuscritos ais- 
lados. Gormont e Isembart es un fragmento mutilado 
descubierto en Bélgica hace un siglo; La canción de 
Roldán , en su forma primitiva, existe solamente en el 
manuscrito de Oxford, descubierto por las mismas fe- 
chas, y La canción de Guillermo se descubrió hace 
solamente unos cuantos años en una biblioteca inglesa 
particular. Este último descubrimiento es de interés 
excepcional, porque nos da a conocer versiones por 
completo inesperadas de dos de las últimas chansons 
más famosas. Les Aliscans y Chevalerie Viviensl y, 
como ha demostrado M. Bédier, se refiere a su vez 
a la existencia de versiones aún más viejas, hoy des- 
aparecidas. Además, con excepción de La canción de 
Roldán , es la obra más pujante y heroica que ha pro- 
ducido esta literatura, y algunos de sus pasajes son, 
incluso, superiores a los de Roldán en patetismo e 
intensidad trágica. Tales son las escenas de la muerte 
de Vivien y del muchacho Guischard, que niega a su 
Dios en un momento de desesperación; tal, sobre 
todo, la de la vuelta del conde Guillermo, herido y 
solo, y cuando se encuentra con Guiburc, su mujer : 


Sire , dist ele , Qu 9 as tu fait da ta gent 
dunt tu menas quatre mi e. vu. cent? 

Par rna jei , dame, uencu les unt paens , 
bouches sanglantes gisent en VArchamps (1). 


(1) Señor, dice ella, ¿qué has hecho de tu pueblo, 
del pueblo que has conducido en número 4700? 
Por mi fe, señora, los paganos lo han vencido; 
con sus bocas sangrientas, reposan en Archamps. 
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Se sientan en el vestíbulo, sin que nadie les sirva, 
y cuando el conde contempla los bancos vacíos y las 
mesas vacías a que los barones acostumbraban sentar- 
se, deplora su ausencia — curtí gentil hom deit faire , 
como debe hacer un caballero : 

Ohi , bone sale cum estes lung e lee ! 

De totes parz vus uei si aurnée, 
beneit seit qui si t’ad einreiée. 

Ohi , haltes tables , cun estes leuéesl 
Napes de Un vei desure getées ... 

N’i mangerunt les fiz de f ranches meres , 
qui en V Archamp vut les testes colpées! (1). 

Y promete partir para St. Michel al Peril de la 
Mer y convertirse en un eremita del desierto. Pero 
Guiburc, al igual que las mujeres heroicas de la épi- 
ca germánica, le incita a que no abandone la ven- 
ganza : 

Sire, dist ele , qo jerum ñus assez , 
quant ñus aurom nostre siecle mené (2). 

Esta nota de tragedia y de heroísmo se mantiene in- 
interrumpida en las tres cuartas partes del poema, y 
después cambia el tono, y al final el poema narra los 
hechos grotescos de un cl*swn heroico, Reneward 
(Rainoart, en las últimas versiones) que Guillermo 
encuentra en las cocinas del emperador en Laon, y 
que resulta ser el hermano desaparecido hace tiempo 
de su esposa Guibure. ¿Cómo este elemento, apa- 

(1) ¡Ay!, mi buena sala, tan grande y espaciosa, 
que de todas partes te veo tan arreglada. 

¡Bendiciones a quien así te ha dispuesto! 

¡Ay!, altas mesas, así preparadas, 
cubiertas con manteles de lino, 

nunca más comerán aquí hijos de sangre libre, 
los hombres que dejaron su cabeza en Archamps. 

(2) «Señor— dice ella — , ya se hará eso cuando hayamos dado 
cima a nuestra tarea.» 


rentemente incongruente, se introdujo en el poema? 
¿Es una adición al original debida a algún escritor 
posterior? ¿O ha de buscarse su explicación en un in- 
tento del juglar de atender a los gustos de los oyentes 
menos distinguidos del hall, así como a los de los más 
altos? ¿Es Reneward, por el contrario, una figura tra- 
dicional del antiguo folklore asociada con la leyenda 
en su forma preliteraria? Uno se siente inclinado a ver 
en ello la creciente influencia de la nueva audiencia 
popular que los juglares hallaron en las ferias y luga- 
res de peregrinación más bien que en el hall feudal, 
influencia que ciertamente contemplamos en el remo- 
to Pélerinage de Charlemagne, compuesto para la 
audiencia que acudía a la feria de Lendit, en S. De- 
nis, y que parece una parodia de la chansoti de geste. 
Puede ser, aunque no podemos afirmarlo. Todo lo que 
sabemos es que el episodio de Reneward forma parte 
de la versión más antigua que conocemos de La can- 
ción de Guillermo, y que esta versión es, con toda 
probabilidad, resultado de un largo proceso de evo- 
lución literaria. 

No podemos señalar a ningún poema existente, ni 
aún a La canción de Roldán, y decir : «Aquí comienza 
la chanson de geste.» Sabemos por Einhard que los 
francos de la época de Carlomagno tenían ya su litera- 
tura heroica. Sabemos por el anónimo poeta que es- 
cribió en Corvey alrededor de 888 que los carolingios 
se habían convertido ya en los héroes de la poesía ver- 
nácula (1). No podemos rechazar con seguridad la 
idea de que esta tradición vernácula fuera continuada 

(1) Est quoque jam notum: vulgaria carmina magnis 
laudibus ejus et proavos celebrunt : 

Pippinos Carolos Hludovicos et Theodoricos 

et Carlomanos Hlothariosque canunt. 
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por los francos de habla romance en los siglos x y XI. 
No basta decir, con M. Bédier, que Carlomagno fué un 
alemán y que muchas de las pruebas de Einhard y del 
poeta sajón son sólo aplicables a la literatura germá- 
nica. Ello significaría remontar nuestras concepciones 
de la nacionalidad a una época en que apenas se pue- 
de afirmar que existieran. Los hombres de tal época 
no se consideraban a sí mismos franceses o alemanes, 
sino francos, sajones o lombardos. El estado de las di- 
visiones lingüísticas era fluido e incipiente, y existía 
una verdadera tradición social de continuidad entre 
los francos de habla romance de Neustria y sus an- 
tecesores carolingios. Cuando los franceses comenza- 
ron a hablar francés no abandonaron necesariamente 
sus hábitos sociales ni olvidaron sus leyendas naciona- 
les. Asistimos a los comienzos de una poesía heroica 
semipopular, incluso en latín, en época tan remota 
como en los siglos viii y ix, como, por ejemplo, en los 
poemas rítmicos sobre la derrota de los ávaros o sobre 
la batalla de Fontenoy (1). Y si esto fué posible en la- 
^ U1 ’ ¿P or fluó no había de serlo también en romance? 
Sin duda, eran considerables las influencias eclesiásti- 
cas, y los primeros poemas vernáculos que se escribie- 
ron pudieron haber sido las vidas de los santos, pero 
no existe razón alguna para suponer que las vidas de 
lo® santos fueran el único recreo intelectual de la épo- 
ca feudal primitiva, o de que el errabundo juglar no 
se esforzara desde el principio en satisfacer la deman- 
da de la poesía heroica por parte de una sociedad de 
guerreros, lodo lo que podemos decir es que la entera 
evolución literaria de la nueva poesía romance se 


II ( 138 P y 0< 3g6 Íat AeV ' Car ° L ’ ed ' Traube: I. 435 y siguientes; 
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adaptó a la de la sociedad feudal del norte de Fran- 
cia, y que las chansons de geste son resultado del mis- 
mo espíritu creativo que dió nacimiento a la caballe- 
ría feudal, al estado feudal y al movimiento cruzado. 

Pero por oscuros que puedan ser los orígenes de la 
nueva literatura épica, no cabe dudar acerca de la luz 
que dan sobre la cultura contemporánea. Porque las 
chansons de geste 9 en contraste con la literatura cor- 
tesana del período siguiente, se ocupan del mundo 
real y no del romántico país de las hadas de la leyenda 
arturiana. Sin duda, las chansons dan a este mundo 
real una interpretación heroica, y por ello la pintura 
que nos proporcionan del guerrero feudal y de su mun- 
do está idealizada. Pero idealizan a la realidad exage- 
rándola y simplificándola, no alterándola en beneficio 
de norma alguna extraña de valores. Conducta y mo- 
tivos del héroe arturiano no tienen relación con los 
del mundo real. Se mueve por un bosque encantado, 
en busca de algo imaginario o en cumplimiento de al- 
gún voto imposible. Vive sin medios materiales visi- 
bles y carece de preocupaciones mundanas. En cam- 
bio, el héroe de las chansons de geste es de carne y 
hueso, no desprecia una buena comida y espera siem- 
pre un buen pago por un servicio leal. Aun en el pun- 
to culminante de la parte trágica de La canción de 
Guillermo el héroe encuentra tiempo entre dos ba- 
tallas para sentarse y devorar una comida heroica; 
tanto es así, que su esposa se maravilla de que un 
hombre que puede comer y beber de tal forma sea 
aún capaz de ruda lucha. 

Par Dev de glorie , quie conuertir me /¿sí... 
qui si mangué un grant pain a tamis t 
pur ne laisse les dous gasteal rostiz 9 
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e tut mangue un grant braün porcin, 
e en aproef unt grant poün rostí , 
e a dous traiz beit vn sester de vin 
ben dure guere deit rendre a sun veisin! (1). 

No obstante este brutal realismo, tan frecuente, que 
distingue a la épica feudal de los otros tipos de poesía 
heroica, aquélla tiene su propio idealismo, no sólo 
heroico, sino religioso, menos alejado de la realidad 
histórica que la de los romances del rey Arturo e in- 
separable de los valores morales de la sociedad feu- 
dad : el lazo de fidelidad y de lealtad, y el ideal de la 
Cristiandad como una realidad concreta, por la cual 
el guerrero, no menos que el monje, debe estar dis- 
puesto a sacrificar su vida. 

En las primitivas — y las más grandes- — chansons , 
el motivo dominante no es la venganza o la enemistad 
privadas, sino el tema más noble de la guerra de los 
francos contra el infiel — gesta Dei per Francos — . De 
ello que la guerra de Carlomagno y sus pares contra 
los sarracenos en Aquitania y en España constituya 
el motivo central de la tradición épica, del mismo 
modo que la guerra de Troya lo constituyó en la anti- 
gua Grecia. No hubo, en verdad, solución de conti- 
nuidad entre la tradición de estas guerras primitivas 
cuando Barcelona y la Marca Hispánica habían sido 
recobradas para la Cristiandad por el Carlomagno 
histórico y el histórico Guillermo de Toulouse, y las 
últimas cruzadas españolas, en las que los franceses 
desempeñaron una parte importante en la reconquista. 

Fué en estas guerras, en mucha mayor medida que 
en los conflictos dinásticos locales del norte de Fran- 
cia, en donde la sociedad feudal trascendió su particu- 
larismo local y adquirió el sentido más amplio de pa- 

(1) La Chanqun de W illame, 1423-31. 


triotismo cristiano, característico de la época feudal. 
Sobre todo en La canción de Roldan el amor de la 
dulce Francia inspira el heroísmo de la acción no me- 
nos que la destreza del guerrero y los lazos de la leal- 
tad feudal y de la realeza, encontrándose los motivos 
entremezclados en el gran pasaje de la muerte de 
Roldán. 

Li quens Rollanz se jut desuz un pin: 

Envers Espaigne en ad turnet suris vis. 

De plusurs choses a remembrer li prist; 

De tantes teres cun li ber conquist , 
de dulce France, des humes de sun lign , 
de Carlemagne , sun seignur , ki Vnurrit (1). 

Este espíritu de patriotismo encuentra, no obs- 
tante, su expresión más noble y completa en un pa- 
saje de Le Charroi de Nimes, citado por M. Bédier. 
Al abandonar Auvernia Guillermo para pasar a la 
marca de los sarracenos vuelve su cara por última vez 
hacia France. 

Vers douce France a son vis retorné 
uns vans de France lou ficrt an mi lou neis: 

Ovre son sain . si Van laist plain antrer. 

Ancontre Vore se prist a guarmenter: 

« Hei ! Ore dolce , qui de France venes , 
tu ne viens pas de vers le Rouge mer, 
ains viens de France, qui tant fait a loer ; 

Orliens et Chartres et Reauvaisz la cité. 

La sont mi dru et mi ami chamé! 


(1) El conde Roldán se sienta a la sombra de un pino. 
Vuelve sus ojos hacia España 
y comienza a rememorar muchas cosas : 
tantas tierras que ha conquistado, 
y Francia la dulce, y los héroes de su sangre, 
y a Carlomagno, su señor, que le ha educado. 

(Versos 2375-80.) 
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A Dameldeu soiez tuit commendé! 

En telle ierre m 1 * * * * * * * 9 en cuit ge ore oler 
ne vos cuit mais veoir ne esgarder » (1). 

No obstante, este patriótico sentimiento tiene más 
carácter religioso que político. Francia es la Cristian- 
dad, y la Cristiandad es Francia. Y aquí, por lo menos, 
la tradición épica es fiel a la Historia, ya que guarda 
aún memorias de un tiempo en que el reino de los 
francos se identificaba con la Cristiandad occidental. 
Este espíritu de patriotismo religioso da a la épica 
francesa y a la sociedad feudal un nuevo ideal espiri- 
tual que no se encuentra en el tipo más antiguo de la 
poesía heroica. Las proezas guerreras de los campeo- 
nes no constituyen un fin en sí mismas; llévanse a 
cabo en beneficio de la Cristiandad. 

Et la loi Deu essaucier et monter, 

y el caballero que muere por su fe en la batalla no 
es solamente un héroe, sino también un mártir. 

Pes ne demandent ne trimes nen unt pris 
car Saint Estephne ne les altres martirs 


(1) Citado por Bédier Les légendes épiques , I, 77, del manus- 
crito 1448 de la B. N. El pasaje no se encuentra en los otros 
manuscritos ni en la edición de Perrier de Le Charroi de Nimes . 

Una vez más vuelve su vista a la dulce Francia. 

Un viento de Francia acaricia su rostro. 

Conteniendo su aliento, déjale libre entrada 
y da al viento este lamento : 

« ¡ Ah brisa gentil que me vienes de Francia ! , 

no vienes de lejos, del mar meridional, 

sino de la primorosa Francia, tan digna de loa ; 

de Orleáns y de Chartres, y de Beauvais, la ciudad.» 

Allí están mis amigos y mis parientes queridos. 

¡Quiera Dios guardaros a todos! 

Yo tengo que ir a tantas tierras 
que no volveré a ver vuestras caras. 


ne furent rnieldres que serrunt tul icil 
qui en Larchamps serrunt per Del ocis (1). 

En pasajes como éste — y aún más en los de La can- 
ción de Guillermo — , en donde Vivien, moribundo, 
recuerda la muerte de Cristo y se resiste a rogar por 
su vida (2), contemplamos el nacimiento de un nuevo 
ideal de heroísmo cristiano que trasciende el ethos 
bárbaro de la vieja tradición heroica nórdica. Pero 
en general debe admitirse que la religión de las chun- 
sons de geste es de una especie en extremo bárbara 
y rudimentaria, y, más que nada, consiste en la ma- 
tanza de sarracenos. Las creencias de la sociedad feu- 
dal a este respecto están bien expresadas por la res- 
puesta de Guillermo a su cuñado sarraceno, que le 
imputa el feroz asesinato de sus hermanos de raza. 

Respont Guillaumes: aVos dites lúcete. 

Puis que li hom naime chrestienté 
et qu'il het Dieu et guerspit charité, 
na droit en vie, je le di par verté 
et ki Vocist s'a destruir un malfé; 

Dieu ai vengié , si ni en set molt bon gréy> (3). 

Sin duda, las chansons no carecen de referencias a 
las creencias y prácticas religiosas contemporáneas. 
Pero, aparte de la consagración religiosa del ideal he- 
roico, la religión no penetra muy hondo en el espíritu 

(1) Ni piden paz ni tregua aceptaron, 
porque San Esteban ni los otros mártires 

fueron mejores que los que por Dios murieron en Ar- 

(La Changun de ¡Filíame, versos 543-6.) [champs. 

(2) La Changun de ¡Filíame , versos 799-836. 

(3) Guillermo responde: «Vos decís desatino, 

ya que el hombre que no ama a la Cristiandad, 
que odia a Dios y no ejerce caridad 
no tiene derecho a vivir, lo digo en verdad, 
y quien le mata ha eliminado a un impío. 

Dios ha sido vengado y se regocija conmigo.» 

Aliscans , 1059 y sigs. 
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de las chansons 9 que, en conjunto, es el de un guerre- 
ro nórdico no regenerado. La relación entre las dos 
es genuina, pero es externa y, con frecuencia, incon- 
gruentes, como las reliquias en la espada de Roldán. 

¡Ah Duranda], muchas reliquias santas y buenas tu dorada 
empuñadura encierra! El diente de San Pedro, la sangre de 
Basilio, algunos cabellos de nuestro señor San Dionisio, par- 
te de los vestidos de Santa María (1). 

Aunque los héroes de las chansons de geste se en- 
cuentran siempre dispuestos a verter su sangre por 
la fe, su código moral no es, en modo alguno, estric- 
to en demasía, como vemos en el pasaje del Couronn - 
ment de Louis, en el cual el Papa promete a Gui- 
llermo, como recompensa de sus servicios, que puede 
comer carne todos los días de su vida y, además, to- 
mar esposa dondequiera que la necesite (388-94; 
Langlois, ed.). Es más : aun los aspectos más terribles 
de la sociedad feudal no se ocultan de ningún modo. 
Raoul de Cambrai amenaza con el saqueo de la aba- 
día de Origny, con estabular sus caballos ante el altar 
y compartir las monjas con sus soldados; si bien, una 
vez la abadía ha sido incendiada y las monjas están 
dentro, se horroriza porque ha olvidado que es día 
de ayuno. 

Por ello no podemos buscar en las chansons de geste 
aquella caballería idealizada y espiritualizada que en- 
contramos en el ciclo novelesco del Santo Grial y en el 
ciclo del rey Arturo. Lo que sí nos proporcionan es 
un atisbo del auténtico espíritu de la sociedad feudal 
de los siglos XI y XII : el de los guerreros que conquis- 
taron Palermo, Antioquía y Zaragoza, visto no por 

(1) La canción de Roldán . Trad. (inglesa) de C. Scott-Mon- 
crieff. 2344-8. (Recuérdense las reliquias que Guillermo de Nor- 
mandía llevaba al cuello en la batalla de Hastings.) 


el historiador eclesiástico, sino por el propio guerre- 
ro. Y lo que le diferencia de las otras formas tradi- 
cionales de la literatura heroica, como la Ilíada o 
Beawulf, es que la heroica sociedad que describe no 
pertenece a un pasado remoto y legendario, sino ilu- 
minado ya plenamente por la luz de la Historia, de 
modo que lo podemos contemplar desde diferentes 
puntos de vista simultáneamente. La primera cruza- 
da, por ejemplo, pertenece todavía a la época feudal 
heroica y dispone de sus mitos heroicos propios, que 
encuentran su expresión en los últimos ciclos de la 
vieja épica francesa. Pero también podemos leer los 
mismos acontecimientos en las crónicas monásticas y 
en las obras de un historiador de gran preparación 
como es Guillermo de Tiro. Mejor aún: podemos 
contemplarlos con los ojos de una princesa bizantina, 
desde la desdeñosa lejanía de una civilización más 
vieja, como si leyéramos una descripción contempo- 
ránea del sitio de Troya, o de Aquiles y Odiseo, es- 
critos por una cultivada princesa egipcia. Todas las 
características que le impresionaron en estos formi- 
dables bárbaros — su valor y orgullo obstinados, su 
prodigalidad, su generosidad, su indisciplina y su in- 
continencia de lenguaje — son las mismas que encon- 
tramos, en un marco más heroico, en las chansons de 
geste. 

«Los condes francos — escribe— son naturalmente 
desvergonzados y violentos ; codiciosos e inmodera- 
dos en todo cuanto desean, y poseen una incontinen- 
cia de lenguaje mayor que ninguna otra raza huma- 
na» (1). Sobre todo cuando Anna Commena describe 
a Bohemund, héroe y villano a un mismo tiempo de su 

(1) The Alexiad of Anna Commena. Trad. (inglesa) de 
A. S. Davies, pág. 372. 
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historia, nos parece contemplar a Guillermo o a Vi- 
vien, como podrían haber aparecido a una de las 
francesas sarracenas de la épica. «Porque el hombre 
era tal como nunca antes había sido otro semejante 
en tierras de romanos; contemplarlo era una maravi- 
lla para los ojos, y su reputación era terrorífica.» «Era 
tan alto que sobrepasaba al más alto en casi un codo, 
estrecho de cintura y lomos, con anchos hombros y 
brazos poderosos. Y en toda su constitución no era 
ni demasiado delgado ni demasiado grueso, sino, se 
podría decir, conformado con arreglo a los cánones 
de Policleto.» «Un cierto encanto le rodeaba, que era, 
no obstante, un poco disminuido por una apariencia 
general horrible. Porque en todo él mostrábase impla- 
cable y salvaje, lo mismo en tamaño que en aparien- 
cia; y aun su risa sonaba a los otros como rugido. Es- 
taba de tal forma hecho, en mente y cuerpo, que valor 
y pasión levantaban en él su cimera y le hacían incli- 
nado a la guerra. Era de gran ingenio y astuto, capaz 
de hallar solución a cualquier apuro. Bien informado 
en la conversación, sus respuestas eran absolutamente 
irrefutables. Este hombre, de grandeza y carácter ta- 
les, sólo era inferior al emperador en fortuna y elo- 
cuencia y otros dones naturales» (1). 

Toda la historia de Bohemund se asemeja más a 
una chanson de geste que a la real historia : su ene- 
mistad vitalicia con el emperador bizantino; su con- 
quista de Antioquía ; sus años de exilio en un remoto 
lugar del Asia Menor; su inesperada liberación; su 
regreso a Occidente a reclutar nuevos ejércitos para 
la conquista de Oriente; su derrota final en Albania. 

(1) Idem, pág. 347. 
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El episodio primero de Les Narbonais , en el cual el 
conde Aymery nombra heredero a su hijo menor y en- 
vía a Guillermo y a sus hermanos a que conquisten 
de los sarracenos reinos para ellos, tiene un exacto 
paralelo histórico en la conducta de Robert Guiscard, 
que lega el reino apuliano que ha conquistado a su 
hijo más joven y débil y deja a su primogénito Bohe- 
mund nada menos que la tarea de conquistar al Im- 
perio bizantino. 

J’a n’en avrom vaillant une chastaigne 
ainz conquirom a dolor e a paine 
ce dont vivrom a joie (1). 

De la misma forma, la escena histórica en la cual 
Bohemund, después de su regreso a Occidente — en 
1106 — , se postra ante el altar de Nuestra Señora de 
Chartres e incita a los caballeros de Francia a que 
le sigan a la conquista del Oriente, tiene su paralelo 
literario en el pasaje de Le Charroi de Nimes , en el 
que Guillermo solicita reclutas para la conquista de 
España : 

Seur une table est Guillaume montez. 

A son volz olere commenga a crier: 

« Entendez moi, de France le barné . 

Se Deus m’aist , de ce me puis vanter y 
plus ai de terre que trente de mes pers , 

Encoré n y en ai un jornel aquité . 

Ici di je as povres bachelers 
as roncins clops et as dras despanez , 
quant ont serví por neant conquester , 

S’o moi vueulent de bataille esprover, 
ge lor dorrai deniers et heritez , 


(1) Ya lo que tenemos no vale una castaña. 

Tenemos, pues, que conquistar con dolor y pena 
aquello con que viviremos en alegría. 
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Chasteaux et marches , donjons et fermetez , 
si le país m’aident a conquester 
et la loi Deu essaucier et montera (1). 

Pero no sólo en detalles como éstos reflejan las 
chansons de geste la realidad. Aun las que al lector 
moderno parecen más fantásticas : las batallas contra 
imposibles, la indisciplina, las increíbles hazañas so- 
litarias de los campeones, la mezcla de honor y fiere- 
za, todo ello son lugares comunes en la historia del 
siglo xn. Nada de fantástico había en el heroísmo de 
Roncesvalles o de Archamps para una generación que 
había visto a la flor de la caballería occidental destrui- 
da en batallas contra toda esperanza en el interior del 
Asia Menor, en Siria y más allá del Eufrates. 

Morz sont jranceis et pris a males pertes 
ne remaint cheval ne Home en sele (2;. 

Imposible juzgar este ethos heroico con normas cris- 
tianas o seculares. Porque lo mismo el moderno cris- 
tiano que el moderno secularista estarán de acuerdo 
en preguntar: «¿Para qué todo este despilfarro?» 
Solamente puede entendérsele como un intento es- 

<1) Guillermo se ha subido a una mesa 

y con su voz clara comienza a gritar : 

«¡Oídme, barones de Francia! 

Si Dios no me abandona, puedo vanagloriarme 
de tener más tierras que treinta de mis pares, 
aunque una parcela aún no baya ganado. 

Digo por ello a los pobres bachilleres 
de lisiadas cabalgaduras y de sucio vestir, 
que en la conquista han servido por nada, 
que si quieren ir a la guerra por mí. 

Les daré dinero y posesiones, 
fronteras y castillos, sustento y fortalezas, 
si me ayudan a conquistar la Tierra 
y a mantener y a honrar la ley de Dios.» 

(Le Charroi de Nimes. Ed. J. L. Perrier, versos 635-648.) 

(2) Los franceses mueren a puñados. 

Ni queda caballo ni jinete. 


pontáneo de hallar una salida cristiana a la agresi- 
vidad ilimitada de un primitivo ethos guerrero qué 
no podría ser realizado en los asuntos domésticos 
sin romper en pedazos la sociedad. Tenemos solamen- 
te que leer a los cronistas contemporáneos, como el 
anglonormando O derico Vitelio, para ver que la so- 
ciedad feudal no ignoraba el conflicto entre su culto 
a la guerra y sus principios religiosos. En verdad, el 
biógrafo de hombre tan importante como Tancredo, 
sobrino y compañero de Bohemund, relata con cierta 
extensión cómo su héroe encuentra en la cruzada una 
solución a sus escrúpulos de conciencia acerca de la 
legitimidad de la guerra contra los cristianos (1). 

Sin embargo, aunque las chansons de geste son re- 
flejo fiel de la sociedad feudal — en sus aspectos bue- 
nos y en sus aspectos malos, en su idealismo cruzado y 
en su ferocidad sin ley — , la pintura que nos dan de 
ella es incompleta. Su concepción de la vida es ya ar- 
caica y dejan de tomar en cuenta los nuevos elementos 
de la sociedad medieval. Nos muestran el mundo del 
barón feudal y el de los caballeros que lucharon en 
las cruzadas, pero no el de los legisladores, jueces y 
administradores que compilaron el Domesday Book 
y organizaron el Exchequer , o el de los gobernantes 
que pensaron menos en nuevas conquistas en el Orien- 
te que en atender al desarrollo de sus fuentes de ri- 
queza y en proteger a sus súbditos de la guerra y el 
hambre. Estos fueron los hombres que hicieron la ci- 
vilización medieval, y para ellos no hay lugar ni en 
la tradición heroica de las chansons de geste ni en la 
más artificial de los trqva dores y de los poetas corte- 

(1) Él autor de la Vita Tancredi , Raoul de Caen, conoció 
personalmente a Tancredo, y su obra se basa en informaciones 
facilitadas por él. 
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sanos. Casi la única expresión literaria que tenemos 
de su punto de vista está, por extraño que parezca, 
en la obra de un escritor que representa— más que 
ningún otro — la heroica tradición nórdica en su fama i 

más arcaica y pura. En la Heijnskringla, Snorre Stur- 
lason pone en contraste las dos maneras opuestas de 
concebir la vida y la realeza valiéndose de una jac- 
tanciosa controversia del tipo de la épica tradicional 
entre dos reyes noruegos. 

Cuando el rey Sigur, el Cruzado , regresa a Norue- 
ga, después de su viaje por el Mediterráneo, al pro- 
pio tiempo, una de las primeras cruzadas escandina- 
vas y la última de las incursiones wikingas, vitupera . 

a su cuñado, que se quedó en el país, prefiriendo el 
amor de la lumbre, mientras él ganaba renombre 
por sus hechos heroicos. Y el rey Eystein replica : 

No es mucho lo que yo puedo decir en compa- f 

ración con lo que tú has logrado. He oído que has ga- 
nado muchas batallas en tierras extrañas, pero lo que f 

yo he hecho aquí pudiera ser de más utilidad para 
esta tierra. En el Norte, en Vagar, he construido ca- 
setas para los pescadores, y los pobres pueden así ayu- 
darse a ganarse la vida. He fundado un recinto mo- 
nástico y he dotado a la iglesia. Antes este lugar 
era casi enteramente pagano. Estos hombres recorda- 
rán que Eystein fue rey de Noruega... La carretera 
de Trondheim pasaba antes por Drove-fell, y la gente 
se perdía debido al mal tiempo o tenía que dormir a 
la intemperie y sufrir molestias sin cuento. Construí [ 

y doté allí una posada de montaña. Estos hombres ! 

sabrán que Eystein fué rey de Noruega... También, 
hermano mío, he conformado las leyes de tal modo 
que el pueblo puede ahora obtener justicia, y cuando 


las leyes son observadas, la nación está mejor gober- 
nada. He colocado un poste de señales con anillos de 
hierro en Sinholm Sound. El pueblo de Jamtland 
depende ahora nuevamente de los reyes de Noruega, 
y esto se consiguió con amables palabras y por per- 
suasión sabia, no por fuerza o mediante lucha. Pero 
estas materias son de poca importancia. Yo no sé, 
sin embargo, si el pueblo estará mejor servido con 
ellas que con que tú hayas matado hombres negros 
en tierras sarracenas, enviando sus almas al in- 
fierno (1). 

La simpatía de Snorre está aquí, evidentemente, de 
parte de la juiciosa crítica del ideal heroico. Esto es 
tanto más notable si recordamos que el escritor fué 
no sólo el más grande expositor de los ideales heroicos 
de la literatura nórdica, sino también uno de los prin- 
cipales actores en los acontecimientos que condujeron 
a la final decadencia de las grandes familias de Islan- 
dia. La historia de tal período nos ha sido referida 
por el sobrino de Snorre, Sturla Thordsson, en un 
verdadero cuadro de una sociedad heroica en estado 
de decadencia. Pero en la épica francesa y en la so- 
ciedad feudal es imposible encontrar una crítica in- 
terna de la tradición heroica. Los cambios de la socie- 
dad feudal fueron aquí acompañados de un cambio 
paralelo en el estilo y en las ideas literarias. La caba- 
llería heroica de las chansons de geste se transformó 
en la caballería cortesana de los romances, y Lancelot 
y Gawain ocuparon el lugar de Roldán y de Guiller- 
mo. Pero esta evolución literaria no fué producto es- 


(1) Heimskringla. The History of Sigurd the Crusader and 
his Brother Eystein , basada en la traducción de E. Monsen. 


260 


261 


pontáneo de la sociedad feudal nórdica. Como hemos 
de ver, fué el resultado de un complejo proceso, de- 
bido a la aparición de influencias exóticas, que tu- 
vieron su origen fuera de la sociedad feudal, en las 
culturas más perfectas del Mediterráneo occidental. 


XI 

LOS ORÍGENES 
DE LA TRADICIÓN ROMÁNTICA 



A disputa entre Romanticismo y 
Clasicismo ha hecho gastar más 
tinta que ninguna otra controversia literaria, aun de 
los antiguos y modernos, y la situación es, después de 
un siglo, la misma que al principio. La famosa defi- 
nición de Goethe : «El Clasicismo es salud ; el Ro- 
manticismo, enfermedad», es típica de las generali- 
zaciones en que la controversia ha florecido. Porque 
cada bando ha identificado a su oponente con todo lo 
que se despreciaba en literatura, y han existido pocos 
deseos de llegar a una común base de apreciación. Es 
más: la controversia ha sido agriada por la introduc- 
ción en ella de consideraciones políticas y religiosas, 


y en nuestros días se ha convertido, de una discusión 
puramente literaria, en una caza de herejes, dirigida 
con rigor inquisitorial para Ernest Seilliére, o — con el 
profesor Babbit — en una cruzada para la regenera- 
ción de la sociedad. 

El hecho es que el Romanticismo ha llegado a 
ser una etiqueta para media docena de cosas diferen- 
tes, sólo accidentalmente relacionadas entre sí. Pue- 
de, quizá, justificarse el dar tal nombre al gran cam- 
bio en gusto y sentimientos que se produjo en la 
Europa de comienzos del siglo xix ; pero, estricta- 
mente hablando, el Romanticismo es solamente uno 
de los elementos de aquél. El término poseía original- 
mente un significado perfectamente sencillo y objeti- 
vo, y aunque pudiera parecer pedante el limitarlo al 
mismo, es, al menos, deseable no perderlo completa- 
mente de vista. Madame de Staél — primera, creo yo, 
en introducir el término en la literatura francesa- 
define claramente este significado cuando dice : «El 
término romántico ha sido introducido recientemen- 
te en Alemania para designar a la poesía que tiene 
su origen en los cantos de los trovadores, surgidos del 
Cristianismo y de la caballería... La palabra clásico 
se utiliza, a veces, como sinónimo de perfección. Yo 
la uso aquí en otra acepción, considerando poesía 
clásica a la de los antiguos y poesía romántica a la 
relacionada, de una u otra forma, con las institucio- 
nes de caballería.» 

Esta es, en realidad, una definición perfectamente 
lógica y satisfactoria. El Romanticismo es la limita- 
ción literaria de los románticos medievales, así como 
el Clasicismo es la imitación de los clásicos latinos ; 
y de la misma forma que el Renacimiento significa 


el retorno a la antigüedad clásica y el resurgir de la 
literatura clásica, así el resurgir romántico tiene su 
origen en la vuelta a la Edad Media y en el renaci- 
miento de la literatura medieval. El movimiento ro- 
mántico tuvo sus contactos — y, sin duda, sus mez- 
clas — con ese otro movimiento de retorno a la natu- 
raleza y al sentimiento originado en Rousseau. Pero 
no debe identificárselos, como tampoco debe iden- 
tificarse el Renacimiento con la Reforma. La relación 
entré humanismo y protestantismo permite, en verdad, 
un paralelo bastante fiel al que existe entre el Ro- 
manticismo y las doctrinas filosóficas de Rousseau. 
El redescubrimiento de la Edad Media por los ro- 
mánticos es un acontecimiento de no menos impor- 
tancia en la historia del pensamiento europeo que el 
del helenismo que los humanistas llevaron a cabo. 
Significó una inmensa ampliación de nuestro horizon- 
te intelectual. Para Boileau, Pope y sus contemporá- 
neos, la Edad Media constituía simplemente un claro 
en la historia de la cultura. No tuvieron ojos para la 
belleza del arte medieval ni oídos para la melodía del 
verso de la Edad Media. Los románticos restauraron 
todo esto para la posteridad. Fueron a la Edad Media 
no para demostrar una tesis o justificar sus credos 
políticos o religiosos, sino porque encontraron en ella 
algo diferente en extremo del mundo que conocían 
y la revelación de una nueva clase de belleza. ¿Cons- 
tituye esto otro ejemplo de la falacia romántica de 
que lo que está alejado tiene que ser más bello que 
lo que está cerca y de que la naturaleza humana fue 
diferente en el pasado que en el presente? No lo creo. 
Pienso que el descubrimiento de los románticos fué 
un genuino descubrimiento y que, en realidad, existe 
algo esencialmente diferente en la cultura medieval 
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de toda otra cosa en el mundo antiguo o en el moder- 
no. Y que nunca podremos entender la historia medie- 
val, a menos que descubramos lo que es ello. 

Y si deseamos encontrar este misterioso elemento 
que constituye la quinta esencia del espíritu medie- 
val, nada mejor podemos hacer que seguir el ejem- 
plo de los románticos y buscarlo en la época y en 
la tierra de los trovadores, porque es allí donde po- 
dremos encontrarlo más puro y menos mezclado. En 
cualquier otra parte, la vida medieval difiere de la 
nuestra principalmente por su carácter más primiti- 
vo; de hecho, es solamente la forma ancestral de 
nuestra propia cultura. El predominio del elemento 
religioso puede, a primera vista, parecemos extraño ; 
pero, después de todo, la religión está de continuo 
con nosotros, y las emociones y sentimientos de un 
hombre religioso de la Edad Media no difieren esen- 
cialmente de los de un hombre religioso de nuestros 
días. En cambio, en el mundo de los trovadores, vida 
y pensamiento son totalmente diferentes. Se apartan 
de los nuestros no tanto porque son menos civiliza- 
dos, sino porque es otra la forma de su civilización, 
y faltan principios con los que parangonar ambas 
culturas. 

Los hombres de Provenza y de Languedoc eran gue- 
rreros y políticos, pero no se les recuerda por sus 
realizaciones políticas, ni tampoco económicas, no 
obstante haber sido también grandes mercaderes 
aventureros. Su supremo título a la fama es su arte 
de la vida, ya sea el gay saber — la gaya ciencia de 
poesía y amor en el sentido técnico — o las normas 
generales de conducta aristocrática en que inspiraron 
su vida social. 

Porque fué la cultura provenzal la que creó aque- 


llos nuevos ideales y convenciones de cortesía, caba- 
llerosidad y amor romántico que, gradualmente trans- 
mitidos a los otros países de la Europa occidental, 
transformaron por completo la vida y el pensamiento 
de la sociedad aristocrática. El significado de este ele- 
mento en la cultura medieval se pierde para aquellos 
que consideran a la Edad Media como una época en 
que la vida estuvo oscurecida y limitada por la su- 
perstición y el ascetismo, y también para los que la 
idealizan como una época de entusiasmo místico y de 
conducta altamente moral, en que toda la vida social 
estaba inspirada por los ideales de la fe cristiana. 
Para estos últimos, caballería y amor cortés parecían 
demostrar la influencia purificadora de las ideas cris- 
tianas sobre costumbres y moral, al par que, por su 
parte, los pesimistas se apresuraban a considerar la 
debilidad moral de la sociedad cortesana como prueba 
de las deficiencias del catolicismo medieval. 

En realidad, los nuevos ideales de la cultura no 
tienen nada que ver con la religión, y su práctica fué 
inmoral no porque violaba las normas aceptadas, sino 
por la misma naturaleza de ellas. O más bien podemos 
decir que la sociedad medieval poseía un minucioso 
código moral, pero éste no era el del Cristianismo, Su 
ideal era francamente pagano : la glorificación de la 
vida, la afirmación de la personalidad individual y 
el cultivo de los placeres de los sentidos. Los supremos 
fines de la vida eran alegría y honor , y estaban per- 
sonificados en el culto de la mujer y en el ideal del 
amor cortés, temas clásicos de la literatura provenzal. 
El contraste entre este ideal y la concepción cristiana 
de la vida encuentra su clara expresión en el siguien- 
te famoso pasaje de Aucassin y Nicolette„ obra que, 
no obstante su forma norte-francesa, pertenece ente- 
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r ámente en espíritu a la sociedad meridional, en la 
cual se sitúa la escena : 

«¿Qué tengo yo que hacer en el Paraíso? No quiero 
entrar en él, sino solamente tener a Nicolette, la más 
dulce de mis amigas, a quien amo tanto. Porque al 
Paraíso no va nadie más que gente como la que os 
diré : los viejos sacerdotes y los viejos contrahechos, 
que durante todo el día y toda la noche se inclinan de- 
lante de los altares y en las viejas criptas; los que 
visten con viejos y gastados abrigos y harapos andra- 
josos, los que andan desnudos y descalzos y llenos de 
úlceras; los que mueren de hambre y de penalidades, 
de frío y de miseria. Todos éstos van al Paraíso ; yo 
no tengo nada que ver con ellos. Mas al infierno yo 
iré contento, porque allí van los buenos rábulas y los 
gentiles caballeros que han sucumbido en estupendos 
torneos y guerras, y los diestros guerreros, y los hom- 
bres bravos. Con éstos iré de buena gana. Van tam- 
bién allí las hermosas y corteses damas que tienen 
dos amantes o tres, y éstos con ellas. Allí van el oro 
y la plata, y el armiño y las pieles de valor, y los ar- 
tistas y los poetas, y los reyes del mundo. Con éstos 
iré también para poder tener conmigo a Nicolette, 
mi más dulce amiga» (1). 

Pero quizá esta franca repudiación de los ideales 
cristianos es menos característica que la ignorancia 
completa de los mismos que encontramos en un ro- 
mance provenzal como Flamenca , en que el protago- 
nista se vale de los más sagrados ritos de la religión 
para conseguir el amor de una mujer casada sin el más 
mínimo escrúpulo ni sentimiento alguno de moral in- 
consecuencia. 

(1) Traci. inglesa de Lawrencc Housman (John Murray, ed.l, 
1902, pág. 13. 


Estos ejemplos pueden acaso ser adscritos al inge- 
nuo am oral i sino de la tradición romántica medieval, 
pero ciertamente no hay nada de ingenuo en la lite- 
ratura provenzal en su conjunto. Tiene sus raíces no 
en las tradiciones de los romances populares y en la 
vida del pueblo, sino en una tradición literaria minu- 
ciosamente elaborada y refinada. 

El arte de los trovadores es, en realidad, el punto 
de partida de la moderna literatura europea. Como 
ha escrito W. P. Kerr : «Todo lo que de ordinario se 
llama poesía en las lenguas modernas puede remontar 
su origen, de una u otra manera, a Guillermo, conde 
de Poitou, «el primero de una escuela que inclu- 
ye a todo poeta moderno». Una cosa diferente sucede 
con el verso de la vieja escuela teutónica. Es posible 
comprenderlo, pero, no obstante la relación de san- 
gre, su carácter es extraño... Su forma no es la del 
mundo moderno. Las relaciones de la escuela proven - 
zal, en cambio, se extienden por todas partes y pue- 
den ser demostradas mediante testimonios históricos, 
sin arriesgadas especulaciones sobre afinidades poéti- 
cas. En contraste con la época anterior a 1100, la to- 
talidad de la poesía moderna aparece desde entonces 
como una comunidad» (1). 

¿Cómo podremos explicar la súbita aparición de 
este nuevo arte literario y de la nueva cultura secular 
que lo ha originado? El punto de vista aceptado ha 
sido el que constituye la floración natural del espíritu 
caballeresco nórdico — el genio gótico — , que se des- 
arrolló precozmente en el invernadero de las tie- 
rras mediterráneas. De esta forma, siguiendo a Karl 
Vossler : «Los primeros que adoptaron la causa del 


(1) W. P. Kerr: The Dark Ages , págs. 6 y 8-9. 
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sexo débil y echaron a rodar, por así decirlo, la eman- 
cipación de la mujer, fueron caballeros. Los nobles 
señores del norte de los Alpes habían permanecido 
fieles al viejo sentimiento germánico de la aceptación 
franca y del gozo de las buenas cosas de la vida» (1). 

No obstante, los nuevos ideales de amor y cortesía 
sólo hacen, en realidad, su aparición en el norte de 
Europa como resultado y a medida de la recepción de 
las influencias pro vénzales. Aun en la literatura fran- 
cesa, la más próxima a la del Languedoc, no existen 
huellas de un desarrollo independiente de los ideales 
de cortesía y amor romántico. La conducta de los hé- 
roes de las chansons de geste hacia la mujer es muy 
análoga a la del hombre de las cavernas, y su lengua- 
je es frecuentemente tan libre como el de un carre- 
tero. Su idealismo se halla no en la actitud hacia la 
mujer, sino en su patriotismo religioso — el espíritu 
de energía cruzada, tan noblemente expresado en 
La canción de Roldan — . Pero tan pronto como volve- 
mos a la poesía de los trovadores entramos en un mun- 
do completamente diferente. En lugar de la magnífi- 
ca simplicidad de las chansons , con su ruidosa asonan- 
cia, cual si del paso de hombres armados se tratara, 
nos hallamos con la difícil y delicada música de la 
lírica provenzal, que tiende al mismo ideal de per- 
fección civilizada que el soneto de Petrarca. 

Y el cambio en espíritu y en sentimiento es aún 
más notable. En contraste con la anónima y objetiva 
simplicidad del poeta épico francés, el trovador se 
abstrae en estudio de sus propias emociones y muestra 
ya una pasión por el análisis psicológico. Pero esto no 


(1) K. Vossler: Medioeval Culture . Trad. (inglesa) de W. C. 
Lawton, I, 299. 


le lleva, como podría esperarse, a una sentimentali- 
dad romántica. Los más grandes de entre ellos, Peire 
d’Auvergne y Arnault Daniel, expresan la intensidad 
mórbida de sus pasiones con una austera reticencia, 
que da a su poesía un carácter casi clásico, como en 
los versos del primero : 

¿Por qué no me pregunta ella nada? Esto me duele... 

Y me temo que no obre mejor, sino peor; 
cuanto mayor el dolor, yo digo : «Así sea.» 

Se enorgullecen no tanto con la obvia atracción de 
pensamiento y expresión como con una oscura y difí- 
cil belleza — chantar ab motz serratz e clus — , y cuan- 
do existen dos formas de decir una cosa, siempre pre- 
fieren la más difícil. Este es el espíritu de la famosa 
fanfarronada de Arnault Daniel : 

Yo soy Arnault, que cosecha el aire 
y que con los bueyes caza la liebre 
y siempre nada contra la corriente. 

Comparad, por un lado, un pasaje de la Canción 
de Roldan: 

El conde Roldan nunca ha amado a los cobardes, 
ni a los hombres orgullosos o malvados, 

Ni a los caballeros que no son buenos vasallos. 

Llama aparte al arzobispo Turpín : 

«Señor, tú vas a pie y yo tengo mi corcel; 
por tu amor, yo dejaré mi cabalgadura; 
juntos soportaremos lo bueno y lo malo; 
no te dejaré por ningún hombre. 

Tendremos que atacar de nuevo a los paganos ; 
los mejores golpes son los de Durandal.». 

Y, por otra parte, estos versos de Arnault Daniel : 

Sólo yo sé qué angustia tan grande se apodera 
del corazón amante que quiere con pasión. 


270 


271 


Por mi deseo tan firme y entero 

hacia la que yo he amado en vista y desde siempre, 

que nunca sufrió desvío ni vaciló, 

así, lejos de ella, hablo de ella en un loco lenguaje, 

y cerca de ella, por hablar demasiado, enmudezco (1). 

En un caso, la simplicidad guerrera de pensamiento 
se hermana con la tintineante monotonía de la asonan- 
cia. En el otro no existe rima en la estrofa, pero las 
siete diferentes rimas se suceden y se repiten en el 
mismo orden seis veces con un último estribillo en las 
tres últimas. Como dice Ezra Pound, es una de las 
disposiciones más musicales de versos en secuencia 
que conocemos, porque «satisface no solamente al 
oído moderno, ávido de rima, sino también al ejerci- 
tado en la música griega y romana, al que la rima 
parecía y parece una vulgaridad» (2). 

Los dos estilos son contemporáneos prácticamente, 
y ambos se desarrollaron en suelo francés, o, mejor 
dicho, galo, si bien no por ello dejan de ser tan dife- 
rentes en forma y contenido como pudieran serlo 
otras dos literaturas cualesquiera. Nada hay de co- 
mún entre la ruda caballería cristiana del Norte y la 
refinada caballería secular del Sur, si no es el nombre. 
Y si la épica francesa expresa, como seguramente lo 
hace, el espíritu nórdico gótico del guerrero bárbaro 
cristianizado, entonces debemos buscar en otra parte 
los orígenes de la literatura provenzal. Podría haberse 
supuesto que la persistencia de la tradición clásica en 
la vieja provincia romana, la región más latinizada 
al norte de los Alpes, suministrara una explica- 
ción. Pero aunque algunos de los trovadores, como 
Arnault Daniel, no carecieron de los rudimentos de la 

(1) Según trad. de E. Pound en The Spirit of Romance , pá- 
gina 18. 

(2) Ob. cit., pág. 13. 

272 


cultura latina, es patente que no existe una relación 
directa entre la poesía latina y la provenzal. Cierta- 
mente, fué en el Norte, en los valles del Loira, del 
Mosa y del Rin, donde la influencia de la tradición 
clásica se sintió de una forma más decisiva, y allí tam- 
bién tuvo lugar el renacimiento de la literatura lati- 
na. No había estudiosos latinos en Provenza que pu- 
dieran compararse con los de Chartres, Tours y Lie ja 
en los siglos XI y xil ; y mientras las escuelas del Norte 
volvían a Cicerón y Ovidio, Montpelier, principal cen- 
tro de estudios del Languedoc, debía principalmente 
su renombre al estudio de las ciencias orientales, de 
la medicina y de la astronomía. 

Y este hecho, aunque carezca de importancia para 
la literatura provenzal, sugiere, en realidad, la solu- 
ción del problema. Porque Pro venza no estaba enton- 
ces, como ahora, en medio del área cultural europea : 
era un territorio fronterizo con el mundo oriental. Es- 
tamos tan acostumbrados a considerar nuestra cultura 
como esencialmente occidental, que nos es difícil te- 
\er presente que hubo un tiempo en que las regiones 
más civilizadas de Europa occidental pertenecían a 
una cultura oriental ajena, y de que el Mediterráneo, 
cuna de la civilización latina, estuvo en peligro de 
convertirse en árabe. 

Ya el siglo viil había contemplado la conquista de 
España y la invasión de Aquitania, pero no fué hasta 
el siguiente cuando la expansión de los estados mu- 
sulmanes expulsó de los mares a la navegación cristia- 
na, convirtiendo la cuenca occidental del Mediterrá- 
neo en un lago sarraceno. Los árabes ocuparon to- 
das las islas occidentales, e incluso se establecieron en 
tierra fírme en Italia y en Pro venza, en donde Fro- 
xinentum fué, desde el año 888 al 975 — es decir, casi 
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un siglo — , el más grande de sus reductos piráticos. 
Finalmente, el siglo x contempló el auge del Califato 
español y el desarrollo de una cultura y una literatura 
brillantes en el sur y en el este de España, que he des- 
crito en un capítulo anterior. Así, pues, en una época 
en que el resto de la Europa occidental estaba aún 
comenzando a salir del abismo de la barbarie, la cul- 
tura de la España musulmana había alcanzado ya una 
madurez completa, sobrepasando incluso a las civili- 
zaciones orientales en genio y en originalidad. La Es- 
paña sudoriental era la más rica y la más poblada de 
las comarcas occidentales. Sus ciudades — con sus pala- 
cios, sus bibliotecas y sus baños públicos — se parecían 
más a las del Imperio romano que a los grupos mise- 
rables de casuchas de madera que se levantaban en 
la Europa medieval al amparo de una abadía o de un 
fuerte feudal. En el siglo X, Córdoba se enorgullecía 
de sus 200.000 edificios, de sus 900 casas de baños y 
de sus talleres, que empleaban a 13.000 tejedores, así 
como de sus armeros y de sus curtidores, cuyo traba- 
jo era famoso en todo el mundo civilizado. 

Toda esta brillante evolución cultural es ignorada 
en absoluto por el común de los estudiantes de la his- 
toria medieval europea. Es como si fuera un mundo 
perdido que no tiene que ver con la historia de nues- 
tro pasado más que el desaparecido reino de la Atlán- 
tida. Y, sin embargo, no solamente estaba a las mis- 
mas puertas del mundo cristiano ; en realidad, estaba 
mezclado con el mismo. Las fronteras del Cristianis- 
mo y del Islam variaban continuamente en la Alta 
Edad Media. Los reyezuelos musulmanes exigían tri- 
butos de sus vecinos cristianos, o se los tenían que pa- 
gar ; los tomaban a su servicio como mercenarios y 
se casaban con sus hijas. Había una gran población so- 
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metida de musulmanes en los estados cristianos de Es- 
paña, y de cristianos en los musulmanes; y existía 
mucha más tolerancia y un mayor trato social entre 
ambos pueblos que durante la Baja Edad Media. En 
el siglo xi, la cultura de la Corte aragonesa era árabe 
en gran medida. Y se dice que Pedro I era incapaz de 
firmar si no era en caracteres arábigos. Ni siquiera el 
movimiento de las cruzadas, comenzado en el siglo xi, 
detuvo estas relaciones, y, en realidad, proporcionó un 
mayor alcance a la influencia meridional, al poner en 
contacto por primera vez a los nobles pueblos de 
Francia, de Burgundia y de Norman día con la cultura 
árabe. A despecho de su barbarie, los invasores nór- 
dicos se adaptaban frecuentemente a la más perfecta 
cultura de los pueblos que conquistaban, como ve- 
mos, sobre todo, en Sicilia, en donde los reyes nor- 
mandos se rodearon del lujo de una Corte oriental y 
protegieron a eruditos y poetas musulmanes. 

En ninguna parte fué este contacto entre las dos 
culturas más íntimo que en las costas del golfo de Lyón. 
El condado de Barcelona era una especie de puente 
entre los dos mundos. Por un lado, ejercía soberanía 
sobre algunas comunidades musulmanas de la España 
oriental, como Tarragona y Zaragoza, y, por otro, sus 
soberanos se habían aliado matrimonialmente con las 
grandes casas de Languedoc y de Provenza, y aspira- 
ban a la formación de un poderoso Estado que se ex- 
tendiera desde Valencia a la frontera italiana. Los 
puertbs de esta región — sobre todo Barcelona, Mont- 
pelier, Narbona y Marsella — estaban en relación con 
los estados musulmanes comerciales de Baleares y Es- 
paña, así como con Africa y Levante. Durante el si- 
glo xii eran, en verdad, apenas inferiores a las ciuda- 
des italianas en la riqueza y extensión de su comercio. 
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Tampoco estas relaciones fueron exclusivamente co- 
merciales, y fué en esta región — no menos que en Sici- 
lia y en Toledo — donde el Cristianismo occidental es- 
tableció sus primeros contactos con el pensamiento 
árabe. Como ha escrito Duhem : «Marsella y Mont- 
pelier eran puertas abiertas de par en par a la ciencia 
oriental», y algunas de las primitivas traducciones la- 
tinas de las obras científicas árabes fueron hechas en 
Marsella, Toulouse, Béziers y Narbona, o en Barce- 
lona y Tarragona. Las numerosas colonias judías en 
Provenza adquirieron renombre tanto por su eru- 
dición como por su riqueza, y los estudiosos judíos 
actuaban como intermediarios entre el mundo cristia- 
no y el musulmán. Se sentían igualmente a gusto en 
Francia, en España o en Africa, como vemos por la 
actividad de Samuel Ibn Tibbon de Lunel, que hizo 
sus traducciones hebreas en Arlés, Marsella, Toledo, 
Barcelona y Alejandría (1). 

En estas circunstancias, no parece improbable la 
concepción de que la aparición de la nueva cultura 
provenzal fuera afectada por la más antigua y avan- 
zada del occidente islámico, que incluía ya a la mayor 
parte del Mediterráneo occidental. Este fué, en efec- 
to, el punto de vista que adoptaron, hace ya más de 
un siglo,, los estudiosos del período romántico, y su 
abandono fué debido menos a razones científicas que a 
la tendencia nacionalista de insistir en el origen in- 
dependiente e indígena de la cultura provenzal (2). 

(1) Su hijo, Moisés de Monlpelier, fué también un famoso 
traductor, así como su yerno, Jacobo Anatolio de Marsella, que 
colaboró con Miguel Scoto, en Palermo, en la traducción de 
Averroes. 

(2) Esta opinión fué corriente durante todo el siglo xvni. Su 
principal sostenedor fué el jesuíta español (expulso) J. Andrés, 
en Origine , progressi e stato attuale d*ogni letteratura , 1782-99. 
No he visto la obra de Andrés, pero creo que basa su argumento 


Naturalmente, si suponemos que los ideales de ca- 
ballería y cortesía, que se convirtieron, en definitiva, 
en tan característicos de la sociedad medieval, tuvie- 
ron un desarrollo puramente nativo, no tendremos di- 
ficultad alguna en adscribir un origen similar a la 
aparición de la nueva literatura provenzal. Pero esta 
suposición es precisamente muy objetable. En el si- 
glo x, la cultura más avanzada de la Europa cristiana 
era latina y eclesiástica, mientras que la sociedad feu- 
dal era todavía casi bárbara. En la España musulma- 
na, por otra parte, existía una rica y brillante socie- 
dad que había ya desarrollado un tipo característico 
de caballería. La lucha no era solamente el comercio 
duro y brutal de los soldados profesionales : estaba ro- 
deada de una aureola de romance y poseía un minu- 
cioso código de etiqueta convencional. La equitación 
y el uso de armas eran considerados bellas artes y 
objeto de doctos tratados y de discusiones técnicas. 
Las hazañas de los famosos campeones eran conocidas 
en toda España y constituían temas de poesía y ro- 
mance. Es más : las condiciones de España en los si- 
glos X y XI eran mucho más favorables que las de la 
Europa nórdica al desarrollo de una sociedad cortesa- 
na. Era una tierra de ciudades ricas, cuyos príncipes 


no sólo en el carácter «cortés» de la literatura musulmana, 
sino también en semejanzas literarias, como la repetición del 
estribillo y del monorrimo y la existencia del tensón , o debate 
poético, en la literatura árabe. La teoría fué popularizada por 
Guingene y Sismondi, que basaron sus concepciones en las de 
Andrés. En la última década del siglo xvm fué también man- 
tenido el origen morisco de la nueva poesía por Herder, pero 
no sé si alcanzó tal conclusión independientemente de Andrés - 
La teoría contraria fué principalmente mantenida de una manera 
clara por Bouterwek en 1901. (Hay traducción española de la 
obra de Andrés. Puede verse una nota sobre el mismo en la 
obra de González Palencia Historia de la literatura árabe en Es- 
paña, col. Labor, núms. 164*65.) 
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rivalizaban en superarse en la brillantez de la vida 
cortesana y en su munificencia hacia poetas y hom- 
bres de letras. 

Mientras la nobleza de la Europa feudal era casi 
analfabeta, y la profesión de juglar era una ocupación 
plebeya y despreciada, en el Islam la poesía era un 
arte noble, y ni los príncipes se avergonzaban de 
cultivarla. Y así, es a la España musulmana, más 
bien que a la Europa nórdica, adonde debemos ir a 
buscar el prototipo del trovador caballeresco, de arte 
por completo aristocrático, al que son de perfecta 
aplicación los famosos versos de Al-Mutanabbi : 

Soy conocido de las tropas de caballería, de la noche y de 
la extensión desértica. 

No más al papel y a la pluma que a la espada y la lanza. 

Porque la característica más distintiva de la cultura 
española era su pasión por la poesía y por la música, 
y ésta se extendía por todas las clases y estados, des- 
de los teólogos como Ibn Hazm, filósofos como Ibn 
Bajja y estadistas como Al-Mutamid, a los juglares 
vagabundos que cantaban en los torneos o en las es- 
quinas de las calles. Un escritor árabe de la época 
nos ha dejado una curiosa descripción de sus sufri- 
mientos, debidos a las aficiones musicales de los es- 
pañoles, durante una enfermedad que le retuvo en 
Málaga en 1015 : «Todo alrededor de mi casa era un 
sonar discordante de un sinfín de cantos y laúdes, de 
tambores y de liras, que me molestaban indecible- 
mente, pues se añadían al insomnio y al sufrimiento 
que la enfermedad me causaba. Estas tocatas y estos 
sones se atenazaban a mí, sin dejarme esperanza de 
alivio, inspirándome por ello una gran aversión. Me 
gustaría haber encontrado una casa lejos de todo rui- 


do, pero esto era difícil en Málaga, donde el pueblo 
estaba dominado en absoluto por su pasión musi- 
cal» (1). 

El desarrollo de la música árabe en la España mu- 
sulmana ha sido estudiado recientemente, con todo 
detalle, por el profesor Ribera, que mantiene que su- 
ministra la clave para interpretar la nueva música 
secular de la Europa medieval, que hace su aparición 
con los trovadores. Si esto es así, contribuye bastan- 
te a la más amplia tesis de la deuda de la cultura 
provenzal al mundo musulmán. De cualquier forma, 
se reconoce generalmente que el laúd, el más popular 
de los instrumentos medievales, se introdujo en Euro- 
pa a través de España, y ello sugiere la posibilidad 
de que música y letra de los trovadores pudieran de- 
rivarse de la misma fuente. 

Hay, ciertamente, pequeña semejanza entre la poesía 
arábiga clásica, con sus metros largos y sus monorri- 
mos sostenidos, y las medidas cambiantes y el comple- 
jo esquema rítmico del verso provenzal. Pero en el 
siglo XI la poesía española ya no se limitaba a las for- 
mas árabes tradicionales. Como en Persia, el otro con- 
fín del mundo musulmán, la mezcla de las tradiciones 
árabe y nativa había producido nuevas formas litera- 
rias. Pero mientras en Persia la creación típica de la 
época es el Mathnawi — épica, rimada en pareados , 
la nueva evolución en España fué esencialmente lírica. 
Y se produjo la nueva forma de verso estrófico, el Zé- 
jel y la Muwashshah, que se hicieron extraordinaria- 
mente populares y se extendieron a otras partes del 
mundo islámico. En este nuevo tipo de poesía cada 
estrofa consiste en un determinado número de versos 

(1) J. Ribera: Music in Ancient Arabia and Spain (1929), 
página 15. 
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cortos, con su propia rima ; pero se conserva la tra- 
dición arábiga del monorrimo, en cuanto cada estrofa 
termina con la misma rima que también aparece en 
el estribillo. En su forma más sencilla, el Zéjel con- 
siste en varios cuartetos de dos rimas por estrofa 
( aaab , cccb , etc.); pero pronto evolucionó en un 
elaborado modelo métrico con múltiples rimas inter- 
nas. La semejanza entre este nuevo tipo de poesía 
árabe y la lírica provenzal es patente. Y no es fácil 
explicarla por la teoría de una evolución espontánea 
paralela, pues la lírica provenzal posee también el 
monorrimo en el último verso de cada estrofa y en 
el estribillo. Esta característica no se conserva por 
la mayoría de los imitadores franceses e italianos de 
la poesía provenzal, y es difícil explicar su origen si 
no se le considera como una herencia directa de la 
tradición árabe. 

Y, aparte de esto, hay una semejanza notable en 
el carácter general de ambas literaturas. Las dos mues- 
tran la misma tendencia a un elaborado formalismo 
del estilo, que frecuentemente degenera en fría arti- 
ficialidad. Ambas se complacen en expresiones altiso- 
nantes y con juegos de palabras, como las rimas equí- 
vocas de Arnault Daniel, en donde las mismas pala- 
bras son utilizadas en cada estrofa en diferentes sen- 
tidos. Es más: existe una considerable semejanza en 
las principales formas de poesía: el canto de amor; 
el planh , o lamento; el sirvente , o poema satírico, y 
la tenzón , o disputa poética. 

De éstos, sin embargo, solamente los dos últimos 
son tipos insólitos, y aun éstos pueden haber apareci- 
do independientemente en Provenza. Pero se conser- 
va una forma tan completamente artificial, que apenas 
puede haberse originado independientemente en dos 
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culturas durante el mismo período. Es el descort , en 
que los versos alternos están escritos en idioma dife- 
rente. Este curioso artificio se da mucho en la litera- 
tura islámica, donde se le conoce con el nombre de 
mulamma, u obra de retazos. El ejemplo más cono- 
cido en la literatura cristiana medieval es la canzone 
de Dante Ai fals ris! per qua traitz avetz , en que los 
versos son alternativamente provenzales, latinos ©ita- 
lianos. Pero aquí Dante seguía solamente una conven- 
ción provenzal. El más elaborado ejemplo de este tipo 
es un descort en cinco idiomas compuesto por Raim- 
baut de Vaqueiras en el siglo xn. 

Pero no es sólo la forma externa de la literatura 
provenzal la que indica una influencia árabe. Hay una 
semejanza aún más notable en los temas de las dos 
literaturas. La poesía de los trovadores estaba, como 
hemos visto, basada en el culto a la mujer y en el ser- 
vicio de la amada, y en Provenza apareció por prime- 
ra vez el ideal del amor romántico que sirvió de ins- 
piración a los romances franceses de caballería, por 
un lado, y al dolce stil nuovo de Dante y de los poetas 
italianos del Doscientos, por el otro. Ahora bien: nada 
existe en la primitiva historia de la sociedad me- 
dieval que explique esta evolución. La*: actitud de la 
sociedad feudal hacia la mujer, como vemos en las 
chansons de geste y en la Historia, no fué, en modo 
alguno, romántica. La mujer era considerada como 
un mueble o como la asociada del señor para el cui- 
dado de su feudo. La moralidad cristiana, especial- 
mente en su forma monástica ascética, era natural- 
mente hostil al amor sexual, al que miraba con des- 
precio. Ciertamente, existió, aun en las edades oscu- 
ras, una poesía latina erótica; pero se basaba en la 
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tradición de Ovidio y era francamente sensual y he- 
donística en su concepción del amor. 

La posición en el mundo islámico era, empero, 
totalmente diferente : había existido en la literatu- 
ra árabe desde la más remota antigüedad, habiendo 
alcanzado su completo desarrollo en el siglo x. Las 
desgracias de los amantes y la adicción del amor no 
correspondido son el motivo más repetido del poeta y 
del narrador, y fueron tratados con todo imaginable 
detalle. No necesitamos ir más allá de Las mil y una 
noches para venir en conocimiento de cuán extendida 
y pujante era esta tendencia romántica. Y aun en esta 
forma popular y plebeya no podemos menos de reco- 
nocer que la actitud hacia el amor no es sólo más 
romántica, sino, en cierto sentido, más espiritual que 
todo cuanto podamos hallar en la literatura latina. 
Tomemos por ejemplo los siguientes versos, que cito 
casi al azar : 

Os veo desde lejos con mi corazón. ¿Me veis vos también 
desde tan lejos con el vuestro? Mis ojos y mi corazón penan 
por vos ; mi alma está con vos y siempre estáis en mi mente. 
No gozaría de la vida sin veros, ni aun en el Paraíso o en 
el Jardín de la Eternidad (1). 

Y si esto era del gusto de las audiencias populares 
de El Cairo medieval, ¿cuál debió de ser la actitud de 
la sociedad cortesana y caballeresca de la España del 
siglo XI? Porque en aquella sociedad la mujer goza- 
ba de una posición mucho más alta que en el Islam 
de los tiempos actuales o en la Cristiandad occidental 
durante las edades oscuras. Las mujeres estaban alta- 


(1) De la Historia de ’Otbeh y Reyya, Noche 680. Trad. in- 
glesa de Lañe. 


mente educadas, especialmente en caligrafía, música 
y poesía. Existía un gran número de poetisas, que in- 
cluía varias reinas y princesas de las dinastías espa- 
ñolas. La más famosa de entre ellas fué Vallada, la 
princesa omeya de Córdoba, a quien Ibn Zaydun, 
el más grande de los poetas españoles del siglo xi, 
consagró su vida. Los poemas de éste expresan el mis- 
mo espíritu de pasión romántica y desinteresado ser- 
vicio que inspiró a los trovadores y a los poetas del 
dolce stil nuovo. Incluso von Schack, que no presta 
demasiada atención al desarrollo provenzal, declara 
que es sólo en Petrarca en donde encuentra un sucesor 
digno, y que su poesía es la expresión más primitiva 
de la actitud romántica hacia el amor y el sentimien- 
to de la naturaleza que caracteriza la poesía mo- 
derna (1). 

En realidad, es una gran equivocación suponer que 
existe algo particularmente cristiano o europeo en la 
concepción platónica del amor. El amor de los Beni 
Odra, los «hijos de la castidad», que «mueren cuando 
aman», había sido celebrado por los poetas árabes 
desde un período muy remoto, y en el siglo X el amor 
platónico había venido a convertirse en tema de mi- 
nuciosos tratados de eruditos y teólogos (2). Ibn 
Hazm, el gran erudito español, escribió en el siglo XI 
sobre el tema, y su Collar de la paloma contiene mu- 
chas historias de musulmanes españoles de todas las 
clases sociales poseídos de amor platónico, y que rin- 
den homenaje a su amada silenciosamente, rindién- 

(1) Von Schack : Poesie und Kunst der Araber in Spanien 
und Sicilien , I, 280. (Hay trad. española de J. Valera. 3. a edi- 
ción. Sevilla, 1881. Citada por E. García Gómez en su traducción 
del Collar de la paloma t a que nos referimos en otro lugar.) 

(2) Cfr. la descripción de Massignon de Ibn Da’ud de Ispa- 
han en su gran obra sobre Hallaj , el místico . París, 1922. 
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dolé culto con una adoración casi mística (1). En un 
período aun posterior, al principio del siglo XIII, Ibn 
FArabi, el gran místico español, utiliza el simbolismo 
del amor para dar expresión a sus ideas religiosas 
más profundas, y su libro de odas místicas está de* 
dicado a una dama de la realeza que había conocido 
en La Meca en 1201 y que ocupa en su vida una po- 
sición análoga a la de Beatriz en la de Dante (2). 

Esta doctrina mística del amor no aparece en la 
primitiva literatura provenzal. En realidad, no po- 
dría haberlo hecho hasta que la poesía hubiera en- 
tratado en contacto con el pensamiento metafísico, lo 
que sucedió primeramente en Italia, en el siglo XIII. 
Pero ya en los poemas de Arnault Daniel y los otros 
grandes trovadores encontramos la misma idealiza- 
ción de la amada y la misma mórbida insistencia so- 
bre la frustración del deseo, característica distintiva 
del culto arábigo del amor en los siglos x y XI. Es 
más : en su tratamiento de estos temas, los poetas pro- 
venzales tienden a volver una y otra vez a los mismos 
motivos que hallamos en la poesía árabe. Por ejem- 
plo, uno de los temas del canto árabe, que aparece 
en casi todos los poemas desde los tiempos más pri- 
mitivos de la literatura arábiga clásica, es el calum- 
niador o cizañero , y las mismas figuras, lauzenger 9 
lussingatore , reaparecen con monótona regularidad en 
la poesía de los trovadores pro vénzales y sus discí- 
pulos italianos y alemanes, aunque convertido en un 


(1) M. Asín: Islam and the « Divine Comeclyy> 9 pág. 273, 
(Debe de ser la traducción inglesa de su discurso de ingreso 
en la Real Academia Española : La escatología musulmana en 
la « Divina Comedian.) 

(2) Su libro de odas místicas Tar juman al-Ashwaq ha sido 
traducido al inglés por R. A. Nicholson. Londres, 1911. 


convencionalismo puramente formal, frecuentemente 
sin sentido alguno (1). 

De esta forma, parecen existir bastantes motivos 
para admitir no sólo un elemento oriental en la cul- 
tura provenzal, sino también para considerar que toda 
su evolución se debe a la extensión al sur y al sudoes- 
te de Francia de la civilización más perfecta de Espa- 
paña y del Mediterráneo occidental. Nada hay, pues, 
de sorprendente en esto, puesto que todas las tenden- 
cias de la arqueología moderna y de la historia de la 
cultura — dejando aparte las extremas teorías de la 
escuela difusionista — demuestran que la cultura más 
perfecta influencia naturalmente a la más atrasada 
cuando ambas entran en contacto. 

Debido a la falta de pruebas documentales, no se 
puede afirmar que, en efecto, tuvo lugar tal proceso 
de difusión, aunque, como hemos visto, no dejaron 
de producirse oportunidades para el contacto de am- 
bas culturas. El conducto más natural de comunica- 
ción fue a través de las poblaciones, mezcladas y con 
frecuencia bilingües, del nordeste español, y es muy 
posible que los juglares y trovadores que iban de cor- 
te en corte, en Francia y en Cataluña, pudieran ha- 
ber transmitido al Norte la música y los cantos po- 
pulares de la España musulmana, ya que, de acuerdo 
con Ribera, el uso de la lengua romance no fué des- 
conocido ni siquiera entre los poetas de Andalucía (2). 
Pero ello no explica el origen de la poesía, por corn- 
il) Jeanroy llama la atención sobre la frecuencia de estos 
habladores (merkaere 9 lügenaere) en la poesía de los Min- 
nesingers alemanes y Ja utiliza como prueba de su dependen- 
cia de los modelos franceses y provenzales (Les origines de la 
poésie lyrique en France , págs. 283 a 289). Y el mismo argu- 
mento puede aplicarse a su repetición en la poesía arabe y pro- 
venzal. 

(2) Ribera : 06. cií., págs. 120 y sgs. 


pleto aristocrática, de los trovadores, que primera- 
mente parece haberse desarrollado no en Cataluña o 
Provenza, sino en el Limousin. Aún allí, sin embar- 
go, hubo cierto contacto, con la cultura española, como 
consecuencia de las cruzadas del siglo xi, en la que 
los nobles de tal comarca desempeñaron tan impor- 
tante papel. Los cruzados no sólo conocieron la ri- 
queza y el lujo de la cultura española ; regresaron a 
Francia con esclavos y cautivos moriscos, y, en algu- 
nos casos, se casaron con mujeres moras de alta po- 
sición. 

Cuando, en 1064, los cruzados franceses capturaron 
Barbastro, en el noroeste de España, cada uno de los 
caballeros principales recibió una casa con todo lo 
que contenía : mujeres, niños y muebles. Ibn Bassam 
nos ha dado a conocer la relación de un enviado ju- 
dío que fué a la ciudad para rescatar las hijas de uno 
de los principales ciudadanos. Encontró al cruzado 
en atuendo morisco, sentado en un diván y rodeado 
de muchachas moras que le servían. Rehusó todas las 
ofertas del judío, basándose en que se había casado 
con la hija del anterior dueño y esperaba tener des- 
cendientes de ella. «Sus ascendientes musulmanes hi- 
cieron lo mismo con nuestras mujeres cuando se apo- 
deraron de estas tierras. Ahora nosotros obramos de 
forma análoga. Y por eso triunfamos.» Entonces se 
volvió la muchacha y, en un árabe chapurrado, dijo : 
«Toma tu laúd y canta algo para este señor.» Y el 
judío añade : «Sorprendióme y complacióme ver que 
el conde mostraba gran entusiasmo, como si enten- 
diera las palabras, aunque continuó bebiendo (1). 

(1) Ribera: O. cit., págs. 13 y 14, y Lavisse : Histoire de> 
France , II, 2. Ibn Bassam copió la historia de Ibn Hayyan, el 
historiador español. 
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Bien podemos imaginarnos que el conde francés 
vpudo haber conservado su afición por la música ára- 
be y que los hijos que tuviera con la dama mora 
aprenderían a componer canciones al estilo español. 
En realidad, el dirigente de la expedición que captu- 
ró Barbastro era el padre del primero de los trova- 
dores, Guillermo YII de Poitou, que, como otros 
muchos trovadores, tomó parte en las guerras espa- 
ñolas. De esta forma, el pasaje citado es uno de los 
escasos testimonios que poseemos del ambiente cul- 
tural en el que se ha desarrollado primeramente la 
nueva literatura. 

En el siglo xil el contacto de los trovadores con la 
cultura española es bien conocido. Algunos de ellos, 
como Ot de Moneada, eran de origen español; otros, 
como Macabrú, pasaron gran parte de su vida en Es- 
paña, y casi todos ellos tenían relación con la Corte 
de Aragón. Pro venza también entró en contacto con la 
cultura musulmana como una consecuencia de las 
cruzadas orientales, en las que tomaron parte tantos 
trovadores y que dieron por resultado el estableci- 
miento de una dinastía provenzal en la costa fenicia. 

También en el siglo XII, Languedoc — particular- 
mente la región costera, de Marsella a Barcelona — 
poseía amplios contactos internacionales y un tipo de 
cultura más cosmopolita que región alguna de la 
Europa occidental, a excepción de España y del reino 
normando de Sicilia. Esto es particularmente eviden- 
te en su evolución religiosa, en la riqueza y cultura 
de sus colonias de judíos, que rivalizaban con las de 
la España musulmana, y, sobre todo, en la preponde- 
rancia de la herejía de los cátaros, que, en definitiva, 
vino a ser la ruina de la cultura provenzal. 

Porque la cruzada albigense no sólo desarraigó la 
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herejía; también arruinó la sociedad cortesana que 
había visto el florecimiento del arte de los trovadores, 
de la misma manera que las invasiones francesas de 
Italia habían acabado con la brillante cultura de los 
estados italianos de la época renacentista (1). La lite 
ratura del siglo xm está llena de elegías sobre la des- 
aparición de la nobleza, del honor y de la alegría 
— Paratges , Pretz e Joi — , así como de la humillación 
de la gente cortesana ante clérigos y franceses. 

Existen escasas pruebas de que los trovadores mos- 
traran simpatía alguna activa por las doctrinas de los 
albigenses. El anticlericalismo de poetas como Peire 
Cardenal y Guilhem Figueira no tiene raíces teoló- 
gicas, y la notable sirvente de Guilhem Montanhagol 
contra la Inquisición expresa el punto de vista no 
de un maniqueo, sino de un humanista en revuelta 
contra el espíritu puritano que condenó la extrava- 
gancia y el fausto de la sociedad cortesana. 

El hombre que menosprecia amor y generosidad no es de 
buena casta, sostengo yo. Pues Dios desea honor y alabanza, 
y yo sé que El mismo se volvió hombre. Y el hombre que se 
opone a los designios divinos, cuando Dios le ha hecho el 
honor de hacerlo a su semejanza, noble y poderoso, y más 
próximo a El que ninguna otra criatura, es un loco si no se 
estima a sí mismo y obra en este mundo para alcanzar la 
recompensa en el otro (2). 


(1) Los efectos destructores de la cruzada albigense han sido 
exagerados absurdamente. Por ejemplo, en el Testament of 
Beauty (III, 727-30), Robert Bridges, el poeta laureado inglés, 
se expresa como si la totalidad de los habitantes hubieran sido 
exterminados y su lenguaje borrado por completo, hasta el 
punto de que quien estudie hoy la poesía provenzal estudiaría 
una lengua muerta. No obstante, apenas pudo haber ignorado la 
existencia de Mistral y el Félibrige, aunque nunca hubiera oído 
nada acerca del Gay Saber y de las Leys d’Amors . 

(2) Audiau y Lavaud : Nouvelle Anthologie des Troubadors , 
páginas 165-67. 
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- Pero aunque la cultura de los trovadores no tuviera 
* relación esencial con la herejía albigense, tampoco la 
tuvo orgánica con el catolicismo. Sus raíces estaban en 
otra cultura y en otra tradición espiritual, y al. des- 
aparecer éstas fueron destruidas las mismas causas de 
su vitalidad. La decadencia de la cultura provenzal 
no fué más que un episodio en el cambio general ha- 
bido en el Mediterráneo occidental durante el si- 
glo xm con la desaparición de la cultura musulmana 
española; cambio que fué completado por la con- 
quista angevina de Sicilia y por la desaparición de la 
mezclada cultura arábigosiciliana de la Corte de Man- 
fredo. 

El individualismo, la laxitud moral y el espíritu 
secular de los trovadores menospreciaban el celo re- 
ligioso y la rígida ortodoxia teológica del nuevo ré- 
gimen, y los poetas viéronse obligados a emigrar a 
Aragón o a Italia, o a adaptar su arte a la nueva si- 
tuación. Cuando en el siglo xiv fué resucitado el gay 
saber , bajo el patronato de la Universidad de Tou- 
louse, del Gran Inquisidor y de maese Philip, llama- 
do el Elefante , constituían un reflejo bien pálido de 
lo que había sido en el siglo xu. 

No obstante, la decadencia de la cultura proven- 
zal no puso fin a su influencia social o literaria. Su 
importancia real se encuentra no tanto en sus reali- 
zaciones locales o temporales, sino en la influencia 
permanente que ejerció sobre la cultura europea. Ya 
en el siglo xu la cultura cortesana y el nuevo ideal 
del amor romántico se habían extendido al norte de 
Francia, y de allí se introdujeron gradualmente por 
toda la sociedad feudal de Europa, a la que transforma- 
ron. No solamente inspiran la nueva poesía francesa, 
alemana e ibera, que siguen cuidadosamente las for- 
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mas del verso provenzal; se mezclaron también con 
la tradición de la épica nórdica y con las legendarias 
tradiciones célticas, para dar origen al nuevo ciclo de 
de romances del Rey Arturo, que tan gran influencia 
ejercieron en la literatura y sentimientos europeos. 

Los ideales provenzales de amor y caballerosidad 
se relacionan aquí con la tradición ética y mística 
del catolicismo medieval. De todas formas, la mez- 
cla de ambos elementos no llegó a constituir una 
unidad orgánica. Mostraba una cierta irrealidad y 
una cierta moral inconsecuencia, que habían de pro- 
vocar después la pía indignación de Ascham y la 
crítica más honda de Cervantes. Y, sin embargo, es 
esta búsqueda de una unidad inalcanzable esta mez- 
cla de idealismo y de sensualidad, de caballerosidad 
y de violencia, lo que constituye el encanto románti- 
co de la Edad Media. En donde triunfa completa- 
mente la tradición cristiana, como en el caso de San 
Luis, la caballería cesa de ser romántica y se con- 
vierte en espiritual; y cuando se imponen los otros 
elementos, como en la Corte de Burgundia en el si- 
glo xv, el romanticismo se convierte en galantería. 
En el medio, en el mundo de Lancelot y de Tristán 
y Thibaut de Champagne, se encuentra la región del 
romanticismo. 

Es, sin embargo, en Italia en donde la tradición 
provenzal alcanza su más alta expresión. El motivo es 
que allí no se trasplantó a una cultura ajena, sino 
que se desarrolló en un ambiente semejante al de su 
tierra nativa. De hecho, el norte de Italia — como Ca- 
taluña — dependía tan absolutamente de la cultura 
provenzal, que sus poetas nativos, como Sordello y 
Lanfranco Cigalla, utilizaron el idioma provenzal y 
no se distinguen prácticamente de los trovadores de 


) Languedoc, mientras que la cultura de Sicilia y Apu- 
V lia — donde la más primitiva poesía vernácula fué ori- 
ginada— estaba aún más sometida a la influencia 
oriental que la misma Provenza. 

Es más : la nueva escuela de la poesía toscana, apa* 
recida en la segunda mitad del siglo xm, era igual- 
mente deudora de la tradición provenzal, y debía su 
peculiar característica a la unión del arte de los tro- 
vadores con el pensamiento de la filosofía árabe. La 
poesía de Guido Cavalcanti y la de los otros poetas 
del dolce stil nuovo — sobre todo el joven Dante— -al- 
canza una más honda y espiritual belleza que toda la 
literatura cortesana nórdica o la de la misma Pro- 
venza. Esto es poesía metafísica en el verdadero sen- 
tido de ía expresión, y apela al intelecto no menos 
que a las emociones. De todas formas, no prescinde 
por completo de la inconsistencia inherente al ideal 
romántico. Su oscuridad es debida no sólo a profun- 
didad de pensamiento, sino también a su confusión. 
Es un intento de combinar cosas enteramente dife- 
rentes : el ideal del trovador, el del filósofo musul- 
mán y el de la mística cristiana. 

En verdad, ya los musulmanes habían logrado rea- 
lizar una síntesis entre las dos primeras, que encuen- 
tra su expresión en el misticismo erótico de los poetas 
sufíes de Persia y en escritores árabes, tales como 
Ibnu’l Arabi y Ornar Ibnu’l Farid. 

, Este último, por ejemplo, escribe ; 

Declara lo absoluto de la belleza y no te pares a conside- 
rarla finita por tu anhelo de una falsa joya, porque el encanto 
de la bella juventud o de la mujer hermosa es prestado por 
su belleza. Y ella fué la que enloqueció a Qa>s, el amante 
de Lubna, y, ¡ay!, a todo hombre enamorado como Majnun 
í- de Layla o Kutbayyir de Azzar. Todos ellos deseaban apa- 


sionadamente sus atributos, que ella vistió con ropaies de 

belleza y que en forma de belleza brillaban siempre (1). 

Este idealismo platónico recibió un tratamiento 
aún más elaborado por los escritores de la escuela es- 
pañola, como Ibnu’l Arabi. Lo combinaron con la 
teoría metafísica de una serie de emanaciones a tra- 
vés de las cuales ser e inteligencia descendían de 
Dios — por las esferas celestiales — al mundo sublunar ; 
doctrina común a todos los filósofos árabes, desde Avi- 
cena a Averroes. De acuerdo con esta teoría, la ama- 
da se concibe como el símbolo o la personificación 
de una idea metafísica. Ella representa el ’aql — la 
inteligencia universal — , intermediario entre la divi- 
na unidad y el mundo fenoménico, y la luz que ilu- 
mina la mente humana. 

Esta fue la idea que adoptaron los poetas italianos 
del dolce stil nuovo , y que encuentra su expresión 
típica en las canzoni de Guido Cavalcanti y Dante (2). 

La dama del Convivio , «que toda suprema inteli- 
gencia contempla y cuya belleza llueve llamas de 
fuego, vivificadas por un espíritu gentil creador de 

(1) Trad. (inglesa) de R. A. Nicholson en StuAies in Islamic 
My&licism , pág. 222. 

(2) El punto de contacto se encuentra, sin duda, en la filo- 
sofía averroísta, de gian difusión en Occidente desde los tiem- 
pos de Miguel ¿coto; pero es posible que la poesía mística 
del tipo de Ibnu l’Arabi pueda haber tenido alguna influencia 
directa. Esta es la opinión de Asín y la de Ribera, el último 
de los cuales ha dado como un ejemplo la semejanza entre la 
primera estrofa de la gran canción de Dante Tre done in torno 
al cor me son venute con los versos árabes, tan conocidos, acer- 
ca de Harun al-Rashid y las tres doncellas esclavas de que se 
habla en Kitab ul Agani de aldspahani (siglo x). El paralelis- 
mo es, en verdad, muy notable; pero en el original árabe no 
existe huella alguna de misticismo. No obstante, como Ribera 
demuestra, las tres damas habían venido a convertirse en un 
tema clásico en la literatura árabe, y muy bien pudo haber sido 
utilizado por los poetas españoles de la escuela mística, cuyas 
obras no conservamos. (Ob. cit., págs. 162-67.) 


/ todo buen pensamiento», no es ni el logos cristiano 
ni una mujer de carne y hueso. Es la inteligencia ave- 
rroística que actualiza e ilumina la mente humana. 
Tal idea está en completa armonía con la doctrina de 
la teología musulmana, pero es fundamentalmente in- 
congruente con la tradición cristiana y con las reali- 
dades del amor humano. El mismo Dante tuvo con- 
ciencia de ello al escribir el soneto Parole mié: «No 
permanezcas con ella, porque el amor no se encuen- 
tra ahí.» Y, en consecuencia, en la gran síntesis en 
que infundió toda la riqueza de su experiencia per- 
sonal y de su herencia intelectual, cristiana, clásica 
y romántica, supera y trasciende, finalmente, esta 
inconsistencia. La dama del Convivio es sustituida 
por Virgilio, y la misma Beatriz viene a convertirse 
en una figura completamente cristiana. Y en esta 
síntesis el elemento provenzal encuentra también un 
lugar. Aunque Paolo y Francesca, los amadores de 
romance, son dejados en el infierno, el arte de los tro- 
vadores, una vez purificado y transformado, es admiti- 
do a nueva vida. Las bellas y pacíficas palabras de 
Arnault Daniel, con el eco de sus propios versos, se- 
ñalan la definitiva reconciliación del arte de los tro- 
vadores con los ideales clásico y cristiano. 

leu sui Arnaut , que plor e vau cantan 
consiros vei la passada {olor , 
e vei jausen lo jorn , qu’esper, denan (1). 

Es uno de los mayores éxitos de Dante haber 
conseguido reconciliar las dos grandes corrientes de 
la literatura europea antes siquiera que éstas hubie- 
ran alcanzado conciencia de sí propias. Desgraciada - 

(1) Yo soy Arnault, que lloro y canto mientras ando 
contrito, veo la locura pasada 

* y, con alegría, veo delante el día de la esperanza. 
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mente, no tuvo sucesores capaces de continuar su la- 
bor, con la parcial excepción de Petrarca y Chaucer, 
De otra manera, hubiéramos sido salvados tanto del 
estrecho racionalismo del clasicismo dieciochista como 
de los excesos emocionales del romanticismo deci- 
monónico. 

De todos modos, la época de Dante no contempló el 
fin de la influencia provenzal en Italia. Los trovado- 
res — Arnault Daniel en particular — hallaron un nue- 
vo discípulo en Petrarca, y, por mediación de éste 
— canonizado por Bembo (también estudiante de pro- 
venzal) como un pilar de la ortodoxia clásica — , la tra- 
dición provenzal se incorporó a la gran corriente del 
Renacimiento. Se necesitaría otro ensayo para mos- 
trar cuánto deben a este elemento la literatura y la 
cultura del Renacimiento. Baste decir que la influen- 
cia del romanticismo provenzal sobrevivió a la época 
de la dictadura aristotélica y reaparece en aquella 
última y más artificial manifestación de la literatura 
cortés: la Arcadia italiana (1). Y antes que este 
movimiento hubiera finalizado, los escritos de La 
Curne de Sainte Palaye, Dom Vaisséte y Millot pre- 
pararon el camino para el despertar del interés en 
la literatura y cultura provenzales, que tan gran pa- 
pel desempeñaron en el renacimiento romántico de 
tiempos de Herder y posteriores. 

(1) El posterior renacimiento del interés por la literatura 
provenzal debió mucho a los escritos del primer presidente 
de la Arcadia, Crescimbeni. Es a él a quien Bodcner, por ejem- 
plo, debe su conocimiento de los trovadores. 


XII 

LA VISIÓN DE PIERS PLOWMAN 



W \ esultaría extraño escribir sobre 
religión medieval sin mencionar 
a quien es no sólo el más grande de los poetas reli- 
giosos ingleses, sino también el más notable y más 
auténtico representante del sentimiento religioso del 
pueblo llano de la Inglaterra de la Edad Media. Y, no 
obstante, no se sabe por qué, William Langland no 
ha recibido nunca la atención que merece. Poco leí- 
do, son escasos — entre aquellos que lo leen— los que 
se percatan de su verdadera grandeza. Es un repro- 
che a la Inglaterra moderna que, estando editado y 
reeditado hasta la saciedad cualquier insignificante 
poeta, y siendo posible encontrar en cualquier quios- 
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co a todos los clásicos de la literatura extranjera, 
este gran clásico inglés — uno de los pilares de su lite- 
ratura y de su religión — sea inaccesible al lector me- 
dio si no es en forma compendiada e incompleta (1), 
y que el único libro de autoridad sobre el tema 
haya sido escrito por un extranjero (2). Y esta cen- 
sura debe ser hecha, antes que a nadie, a los cató- 
licos, puesto que para ellos el poema de Langland 
constituye parte de su especial herencia. En él se en- 
cuentra el católico inglés par excellence , el más in- 

(1) La autorizada edición, dirigida por el profesor Skeat 
(Oxíord, 1886, 2 vols., y Etts, 4 vols.), es demasiado cara para 
ser de uso general. La de Wright está anticuada y se halla ago- 
tada. La edición popular de Skeat del texto (Oxford) y su ver- 
sión moderna (Dent), ambas un tanto expurgadas, contienen so- 
lamente el prólogo y los siete primeros passus (de un total 
de 20) del texto B. Quizá la versión más manual y accesible es 
la de Arthur Burrel en la colección Everyman, pero está tra- 
ducida y abreviada. Un excelente texto escolar del prólogo y de 
los passus 5 a 8 del texto B, bajo la dirección de C. D. Famely, 
fue publicado por Sidgwick & Jackson en 1928. En este ensayo 
he creído mejor dar mi propia versión de los pasajes que cito, 
aunque no pretenda haber hallado una vía media satisfactoria 
entre una traducción literal y una paráfrasis moderna. (V. nú- 
mero 1 bis.) En 1935, Sheed & Ward publicó una versión en 
inglés moderno, debida a Henry W. Wells. 

Desde que se escribió esta nota se ha hecho una nueva ver- 
sión por M. Neville Coghill admirablemente fiel al estilo del 
original en sentido y espíritu. Pero está drásticamente abrevia- 
da y reduce los siete mil y pico de versos del texto B a unas cien 
páginas. (Ver Visions from Piers Plmvman, traducido al inglés 
moderno por Nevill Coghill, Phoenix House, 1949. 

1 bis. El traductor ha seguido, en cuanto le ha sido posible, 
la versión de Mr. Dawson, y para algunos pasajes particularmente 
difíciles ha confrontado la edición Everyman de Burrell, que 
se cita más arriba. Pero, desgraciadamente, no todas las citas de 
Mr. Dawson se contienen también en aquella edición, y cree su 
deber pedir perdón al lector si su imperfecto conocimiento del 
inglés arcaico le ha impedido dar una versión más correcta. De 
todas formas, es, por desgracia, inevitable que lo mismo belleza 
literaria que espíritu y significación de obras tan clásicas y au- 
tóctonas como la que nos ocupa se pierdan ,en gran parte, para 
el lector de otra lengua y de otra época. (TV. del T.) 

(2) Uépopée mystique de William Langland , por J. J. Jus- 
serand, 1893. 
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| glés de los poetas católicos y, al propio tiempo, el más 
| católico de los poetas ingleses, fusionándose en una 
' gola llama la fe católica y el sentimiento nacional. 
El contempló a Cristo caminar por los caminos in- 
gleses en hábitos de un labrador inglés, y comprender 
su trabajo es conocer la religión inglesa en su más 
autóctono y también en su más católico aspecto. 

Cierto es que existe mucho en Langland que pro- 
bablemente resultará extraño a los católicos que no 
conocen la Edad Media más que en su interpretación 
bowdlerizada (1). Su Inglaterra no es la Inglaterra ca- 
tólica del apologista, ni la Merry England del mito 
. medieval. Es un país más bien hosco, en el que opre- 
sión y desgobierno están a la orden del día, y el ham- 
bre y la peste nunca se hallan lejos. Porque Langland, 
no obstante todo su idealismo cristiano, es también 
un realista que no se retrae en describir sin piedad 
la corrupción de la Iglesia, la maldad de los pobres y 
los vicios de los ricos. Pertenece a su época — si- 
glo XIV—, que, a despecho de Boccaccio y Chaucer, no 
fué alegre, pero que fue una época de inmensa vita- 
lidad espiritual y preñada de consecuencias importan- 
f tísimas para el futuro de la civilización occidental. 

El siglo xiv fué una época de profundos cambios 
i'V sociales y espirituales; de ruina y de reconstrucción, 

1 de temores apocalípticos y de místicas esperanzas. Fué 



(1) El autor se refiere aquí al médico moralista inglés del 
siglo xviii Thomas Bowdler, que publicó una edición de las 
obras de Shakespeare de tal forma expurgada que, en su opi- 
nión, «podrían, ya leerse en familia». Naturalmente, la obra del 
gran dramaturgo de Strafford salió bastante malparada de las 
manos del pío doctor, que se convirtió en la irrisión y en la 
chacota de los humoristas de la época y en blanco de la indig- 
nación de los devotos shakesperianos. De ahí viene el verbo 
to bowdlerize , que tan bien encaja en la perfecta maleabilidad 
del lenguaje inglés. (TV. del T.) 
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la época del gran cisma, la de la peste negra y la de 
la guerra de los Cien Años ; pero también la de Dan- 
te y Petrarca, la de Santa Catalina y Santa Brígida, la 
de Tauler, Suso y Ruysbroeck, de poetas, de místicos 
y de santos. Contempló la ruina del orden teocrático 
universal del Cristianismo y la aparición del nacio- 
nalismo político y de la división religiosa, y observó, 
al mismo tiempo, la desaparición de la antigua socie- 
dad feudal agraria, el nacimiento del capitalismo y del 
industrialismo urbano. La Europa de Occidente vió- 
se agitada de un extremo a otro por una ola de des- 
contento social, que se plasmó en movimientos revo- 
lucionarios y en amargas luchas de clases. En ningu- 
na otra época de la historia europea se ha afirmado 
con más vigor el pueblo llano ni ha encontrado tam- 
poco más notables dirigentes. Fue la época de la Jac- 
querie y de la revuelta de los campesinos, de la gue- 
rra de los campesinos suizos y de las ciudades alema- 
nas contra los príncipes, y de la lucha, aún más heroi- 
ca, del proletariado flamenco contra sus propios di- 
rigentes y la dominación de la monarquía francesa. 

En medio de estos confusos cambios alcanzó el pue- 
blo inglés, por primera vez, su madurez y su propia 
conciencia. Tres siglos antes había sido anegado por 
una marea de invasiones extranjeras, y durante cierto 
tiempo la conquista normanda había convertido a In- 
glaterra en una provincia de la cultura continental. Sus 
hombres de Iglesia pertenecían a la unidad internacio- 
nal del Cristianismo latino, y sus nobles, a la socie- 
dad — apenas menos internacional — de la caballería 
francesa. El latín era el idioma de la cultura, y el 
francés, el de la sociedad. El inglés quedó relegado a 
ser el lenguaje de los campesinos, de las gentes simples 
e ineducadas. Como Roberto de Gloucester, el primero 
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de los cronistas ingleses, ha escrito, en fecha tan re- 
ciente como los comienzos del siglo XIV : <cSi un hom- 
bre no conotíe el francés, se le tiene en poca estima. 
El pueblo bajo, sin embargo, conserva aún el inglés 
como su propia lengua.» El siglo xiv modificó todo 
ello. Antes de su final, el inglés era no solamente el 
lenguaje del pueblo, sino que lograba introducirse 
en la Corte y en el Parlamento. Y en el último año del 
siglo, el primer rey inglés que utilizó este idioma en 
los asuntos de Estado abrió su primer Parlamento uti- 
lizando palabras inglesas. Trevisa fecha el cambio, 
al menos en cuanto respecta a la educación, en los 
tiempos de la peste negra, y no cabe dudar que la 
gran pestilencia y la guerra con Francia marcan una 
línea divisoria en la historia de la cultura inglesa. 
Pero el factor vital en el nuevo desarrollo de los acon- 
tecimientos fue no tanto la decadencia de la cultura 
artificial normandofrancesa como el renacimiento es- 
piritual de la conciencia nacional. El genio inglés en- 
contró expresión simultánea en las obras de Chaucer 
y Langland, en el poeta de Canterbury Tales y en el de 
Piers Plowman . 

Estos dos grandes voceros de Inglaterra dieron ex- 
presión a los dos aspectos del carácter inglés y de la 
cultura inglesa. Chaucer representa todo lo que In- 
glaterra había aprendido en sus tres siglos de incor- 
poración a la cultura continental. Es un cortesano y 
un erudito que contempla la escena inglesa con la 
humorosa indiferencia de un hombre del gran mundo. 
Arropó la tradición caballeresca con vestidos ingleses 
y dió al inglés medio derecho de entrada en la socie- 
dad cultivada, hasta entonces monopolio de clérigos 
y de caballeros. 

Esto se refleja en su estilo, tan exclusivo del poeta 


299 



y tan característicamente inglés, y que, sin embargo* 
debe tanto al cultivo y a la imitación de los modelo» 
franceses e italianos. Es esencialmente clásico en es- 
píritu, mucho más, indudablemente, que sus maestros 
franceses, como Guillermo de Machaut, por ser el re- 
sultado de un largo proceso de experimentos y de ela- 
borado artificio que produjeron su fruto no en la huera 
retórica de Lydgate y de Gccleve, o en la gracia inane 
de la poesía francesa del siglo XV, sino en la simplici- 
dad y fuerza que le hacen comparable al de los gran- 
des clásicos italianos del siglo XIV. 

Nada más diferente de esto que la otra gran obra 
de la nueva época, que es antiformalista y carece de 
un consciente artificio literario en tan gran medida 
como pueda serlo cualquier grande obra. Es una voz 
del otro mundo — el mundo miserable del inglés co- 
mún — , a veces dura, cómica a veces, a veces piadosa, 
pero siempre, no obstante, la auténtica voz del pue- 
blo inglés. Así como Chaucer tomó el mundo como 
lo halló, encontrándolo bien, el autor de Piers Plow- 
man lo llama a capítulo y lo halla defectuoso en extre- 
mo. Representa la concepción inglesa de la vida, como 
había sido formada durante casi mil años de fe cris- 
tiana, pero no el punto de vista oficial del teólogo o 
del erudito, sino la visión espiritual de un profe- 
ta escogido entre sus iguales por su inspiración sola- 
mente. 

Tal diferencia no es sólo de temperamento o cla- 
se; tiene su base en el profundo contraste de tradi- 
ción cultural. Chaucer pertenece, como ya he dicho, 
a la tradición internacional de la cultura cortesana 
francesa, y tenía ya sus ojos abiertos a la alborada 
del Renacimiento italiano ; Langland no debe nada a 
la tradición caballeresca, con sus alegres rimas medi- 
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das y su culto del amor y del romance. Se remonta al 
olvidado mundo nórdico y a la grave poesía cristiana 
de la Inglaterra sajona. Utiliza la vieja métrica alite- 
rativa acentual que había sido el idioma originario 
de la poesía inglesa y teutónica y que, por así decirlo, 
revive ahora súbitamente de sus cenizas como señal 
del renacimiento del espíritu inglés. Este retorno al 
viejo metro aliterativo no fué peculiar de Langland; 
lo encontramos asimismo en los trabajos de Huchown 
del Awle Ryale y del poeta de Pearl y Gawain. Pero 
eon la forma de la poesía nórdica, Langland heredó 
también su espíritu. Ante la vida muestra la misma ac- 
titud, la profunda y pesimista meditación sobre el 
mundo y la suerte del hombre que diferencia a la an- 
tigua poesía teutónica de la ligera y optimista litera- 
tura caballeresca que tiene su origen en Provenza. 

He aquí un notable ejemplo de esto en la visión 
de Langland de La montaña llamada Middelerde: 

E incliné mi cuerpo y miré a un lado y otro 
y vi el sol y el mar. Y después la arena, 
donde correteaban pájaros y bestias, 
serpientes venenosas de los bosques 

y aves maravillosas, con abigarradas plumas de muchos colores 

Pobreza y abundancia, guerra y paz, 

gloria e infelicidad amarga, 

vi al mismo tiempo, 

y cómo los hombres tomaban el salario 

y rechazaban la misericordia. 



Vi, en verdad, cómo la razón guiaba a toda bestia, 
pero no al hombre y a su compañera, 
y me preguntaba por qué (1). 

Esta clase de poesía se diferencia enteramente de 
la tradición literaria contemporánea. Tiene, no obs- 


(1) C, XIV m. 134-43 y 153. 
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tante, su tradición : la de la vieja literatura teutó- 
nica. Presenta más de común con la melancolía de la 
poesía elegiaca anglosajona o con la solemnidad oracu- 
lar de Muspili que con la suave destreza técnica de 
Machaut o de Froissart. Y es característico de la vena 
nórdica de la poesía de Langland que su epopeya fina- 
lice — como el Volospa y las epopeyas del Norte paga- 
no — con una nota de desfallecimiento y de desespera- 
ción : la visión de una batalla final por una causa per- 
dida contra las desatadas huestes del infierno. 

Por otra parte, el estilo de Langland no tiene nada 
de la retórica, majestuosa y artificial, de la antigua 
poesía teutónica. Su lenguaje es el corriente de su 
tiempo — al menos, el de los monjes y predicadores 
populares — . Está lleno de chispeantes modismos ver- 
náculos, así como de latinismos y galicismos, toma- 
dos del impuro lenguaje de curiales y clérigos. Es 
más: pertenece a su propia época — la de Boccaccio 
y Chaucer — por su atracción por el espectáculo de la 
vida humana y su aguda comprensión de la realidad. 
Y esta conjunción de profunda melancolía y auténtico 
realismo se echa de ver en todo cuanto escribió y 
presta a su poesía una característica intensamente per- 
sonal. Sé que hay gentes cultas que niegan a Langland 
la paternidad del poema, y a éste su unidad, preten- 
diendo que es obra de muchos autores. Pero resultaría 
casi milagroso que una sola época hubiera producido 
varios poetas — o, para el caso, solamente dos — con la 
misma actitud general ante los problemas sociales y 
espirituales de su tiempo, e igual elevada mezcla de 
misticismo y realismo. Verdad es que existen diferen- 
cias considerables entre las sucesivas versiones del poe- 
ma, que el profesor Skeat ha clasificado como tex- 
tos A, B y C. Pero no mayores que las razonables, si 
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[ reflejan los cambios de la experiencia de treinta años; 

de hecho, parecen mostrar un continuo desarrollo de 
: pensamiento y propósito por entero consecuente con 
v el carácter del autor, según el mismo lo refleja. 

I No veo por ello razón alguna para dudar ni de la 
S anidad del poema ni de su tradicional adscripción 
£ a William Langland. Este nació, alrededor de 1333; 

en el corazón de aquella West Country, tan rica en 
r poetas ; ya en Cleobury Mortimer, o, como ha sido su- 
; gerido recientemente por A. H. Bright, en Longlands, 

I cerca de Ledbury, al lado precisamente de Malvern 
í Hill, escenario de la primera visión de su poema (1). 

[ Conforme a la tradición de que se hace eco un ma- 

nuscrito del siglo XV del poema, William Langland 
! era hijo de un tal Stacy de Rokayle, de Shipton-under- 
Wychwood, arrendatario de los Despensers, que en 
| tal época ejercían señoría sobre Malvern Chase. Pero, 
f si es así, lo probable es que fuera un bastardo, porque 
j-. las circunstancias de su vida— conforme a los pasajes 
!| autobiográficos de las últimas versiones de sus poe- 

I ? mas — son irreconciliables con el hecho de ser hijo 

legítimo de casa noble y rica. Se hace difícil rechazar 
í el testimonio de estos pasajes, marcados por una in- 
dudable nota de sinceridad ; y aunque los autores me- 

I dievales expresaron frecuentemente sus opiniones por 
; boca de personajes seudónimos o ficticios, nunca die- 
¡V * ron vida, en cuanto se me alcanza, a un carácter pu- 
f ramente imaginario de este tipo. La evidencia Ínter - 
[' na muestra que la segunda versión del poema — el tex- 
1 to B — fué escrito hacia los años 1377 o 1378, cuando 
{ el cantor frisaba en los cuarenta y cinco años. Se ha 

¡y 

I (1) New Light on Piers Plowman , por A. H. Bright. Ox- 
í ford, 1928. 
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dicho que la primera versión — texto A — pertenece al 
año 1362, sobre la base de una referencia a la gran 
tormenta que tuvo lugar el 15 de enero de tal año (1), 
al par que la última versión data de la última década 
del siglo xiv. Parece ser que Langland no sobrevivió 
al año 1399, de acuerdo con una conclusión que ha 
sido añadida por un tal John Bull a uno de los ma- 
nuscritos del texto A antes de finalizar el reinado de 
Ricardo II, en donde se le da ya por fallecido. No 
podemos considerarle, en consecuencia, como el autor 
del poema sobre la caída de Ricardo II — Richard the 
Redeless — que Skeat le ha atribuido; poema pura- 
mente político, con poca o ninguna huella de la ca- 
racterística mentalidad de Langland, 

La mayor parte de su vida parece haber transcu- 
rrido en Londres ; los pasajes autobiográficos del poe- 
ma describen al autor viviendo en «una casucha, en 
Cornhill», con su mujer y su hija, como uno más de 
aquel proletariado de clérigos de las órdenes meno- 
res que ganaban difícilmente su vida cantando en ca- 
pítulos y oficios y recitando oraciones por las almas 
de sus feligreses acomodados. 

Vivo en Londres y de Londres vivo. 

Los instrumentos con que gano mi vida 
son mi Paternóster y mi catecismo, 
placebo y dirige , 

y a veces mi Salterio y mis siete salmos. 

Canto así por las almas de los que me ayudan 
y de los que me alimentan, 
y por las que me acogen bien en sus casas 


(1) Por otro lado, es difícil no ver en la descripción de lady 
Meed, y en su juicio ante el rey, una alusión a Alice Perrers, la 
amante de Eduardo III, y a los acontecimientos de 1376, cuando 
fué proscrita de la Corte a instancia del Good Parliament. Si 
esto fuera así, sin embargo, haría la primera versión casi con- 
temporánea de la segunda, lo cual es difícil de creer. 



una vez al mes, 

a veces con él, a veces con ella, 
y de esta forma yo mendigo sin saco ni botella, 
con sólo mi andorga (1). 

Se retrata a sí mismo como una figura larga, delga- 
da, excéntrica, deambulando por las calles de Lon- 
dres, «enemigo de pagar reverencia a damas o caba- 
lleros», o de inclinarse ante hombres en abrigos de 
pieles y con cadenas de plata, y tenido por sus veci- 
nos poco menos que por loco (2). Su vida matrimonial 
no parece haber sido feliz, y siempre le persiguieron 
la pereza y la enfermedad. De esta forma, vivió amar- 
gado, sufriendo penalidades, fracasado, sintiendo con- 
tinuamente el desprecio de las gentes y el vacío de su 
vida pródiga. Y, no obstante, siempre se sintió espo- 
leado por el poder de una visión espiritual y por un 
sentimiento de que en algún lugar, casi a su alcance, 
se hallaba el premio que todo lo compensaría : la joya 
por la que un hombre vendería todo cuanto tiene. 
Veíase a sí mismo como aquel que lo ha perdido todo, 
pero que algún día, en cualquier lugar, encontrará la 
oportunidad que lo hará rico para siempre. 

Esto es verdad, digo yo, y lo reconozco, 
que he perdido y malgastado el tiempo; 
pero espero que, como quien ha regateado tanto, 
y tanto perdido, 
y al fin encontró una ganga, 
sea siempre el mejor, 
limitándose su pérdida a casi nada. 


Debo por ello tener fe en el Todopoderoso; 
El me dará una muestra de su Gracia, 





(1) C, VI, 44-52. 

(2) B, XV, 1-11. 
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y vendrá un tiempo 

en que todos los días me serán provechosos (1). 

No es, pues, su poema una obra de arte como los 
de Chaucer, sino el ánfora en que el poeta vierte sus 
dudas, sus esperanzas, su crítica de la vida y su men- 
saje prof ético. No existe en la literatura medieval otra 
obra, ni siquiera los Testamentos , de Villon, que re- 
vele un tan íntimo contacto con la vida y que nos 
proporcione una tan directa visión del corazón de la 
humanidad medieval. Cierto que aunque su estilo no 
debe nada a la Iradición romántica medieval, ha pedi- 
do prestada a la misma su forma externa de alegórica 
visión. Todas estas fastidiosas personificaciones de vir- 
tudes y vicios no son otra cosa que los modelos que han 
constituido durante siglos el tema constante de la lite- 
ratura didáctica medieval. Y, sin embargo, en ninguna 
parte es más patente la originalidad y el realismo irre- 
frenable del poeta inglés. Estas abstracciones pueden, 
de súbito, convertirse en más personales y más próxi- 
mas a la vida real que aun los caracteres más humanos 
de un gran poeta como Chaucer. Como Blake ha de- 
mostrado, el clasicismo de Chaucer hace de los pere- 
grinos de Canterbury tipos humanos universales, mien- 
tras que el realismo de Langland transforma sus abs- 
tracciones alegóricas en hombres y mujeres determi- 
nados. La Glotonería entra en la cervecería y allí se 
sienta con 

Watt, el guardabosque, y también su esposa; 

Tin, el hojalatero, con dos de sus aprendices; 

Hick, el alquilador, y Hugh, el vendedor de agujas ; 

(1) C, passus VI, 92-101. El pasaje autobiográfico del cual 
esto es la conclusión es bastante, en mi opinión, para refutar 
suficientemente la del profesor Murray de que el autor del tex- 
to C fue un pedante sin imaginación y de que el retrato del 
poeta es simplemente un artificio retórico. 
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Clarice de Cokslane y el sacristán; 

Dawe, el cavador, y una docena de otros : 

un musiquillo, un cazador de ratas, un basurero de Cheapside, 
un cordelero, un adherente y Rosa la asistenta, 

Godfrey de Garlickhty y Griffyn, el galés, 
y un puñado de tapiceros (1). 


Y bebe con los mejores de ellos, como si en vez de 
una abstracción moral se tratase de un honesto bo- 
rracho. 

^ De la misma forma, la Pereza es como un sacerdote 
haragán que conoce los versos de Robín Hood mejor 
que su Paternóster, y que 


| Puedo encontrar una liebre en un campo o en una zanja ; 
! mejor que en Beatus o en Beati omites , 

I construir bien una cláusula 

I y explicársela a mis feligreses, 


í mientras la Avaricia es un mercader que cuenta sus 
i trapacerías con una ingenua fruición y se disculpa 
f: P or no ser más que un hombre llano y no conocer más 
K francés que el dialectal de Norfolk. 
f; Todo esto es característico de la fuerza y de la de- 
j bilidad de Langland. No ejerce dominio sobre su plu- 
ma. Apenas comenzado un sermón, la realidad se pre- 
í, senta tumultuosamente, convirtiendo su moral aleoo- 

f O 

ría en un vivo retrato de la humanidad vulgar de la 
í muchedumbre inglesa del siglo xiv. 

¡ No obstante, su realismo no está siempre presente. 

! Frecuentemente le satisface abandonar su alegoría 
en un plano de fría abstracción, y existen ocasiones en 
que Langland sobrepasa a los mismos puritanos en lo 
f grotesco de su nomenclatura. Nos habla de un pejugal 
i llamado (cNo-desees-el-ganado-ni- las -mujeres -de- los- 

K' 

i* (1) B, V, 316-25. 
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hombres, -ni -ninguno- de-sus-servidores,.pues-ello- pue- 
de-causarles-mal», y los hijos de Piers Plowman lle- 
van nombres tan largos y extraños como los de la 
familia Barebone. Ello no obstante, el resplandor de 
la pura poesía puede producirse en cualquier mo- 
mento y reducir al silencio al chirriante aparato del 
alegorismo didáctico, pudiendo pasar la visión artifi- 
cial de la tradición medieval a la visión espiritual del 
profeta. Su arte es más parecido al de los profetas he- 
breos que al de los poetas modernos. No es literatura, 
sino la expresión de la palabra que Dios ha puesto 
en su boca. Es el lenguaje normal, que la locura hu- 
mana ha deteriorado, vuelto de nuevo a su prístina 
y verdadera función. Porque el habla dice : 

... es un renuevo de gracia, 
regocijo de Dios, juego de los cielos, 
y jamás el Padre amantísimo querría 
que su violín estuviese desafinado 
ni que el hombre, su expresión, 

fuese un callejero o un frecuentador de tabernas (1). 

El único poeta con el cual podemos compararle es 
su gran predecesor Dante, aunque en muchos aspec- 
tos constituyan los polos opuestos de la literatura cua- 
trocentista. Porque Dante, en no menor medida que 
Langland, concibió su tarea en un espíritu profético 
y utilizó el convencionalismo de la visión para rea- 
lizar su crítica de la vida y dar expresión a su ideal 
religioso. Ambos sentían que el mundo se había des- 
carriado, llevándolos consigo. Tenían ambos una pro- 
funda fe en la concepción católica, y, no obstante, 
estaban profundamente insatisfechos con la condición 
contemporánea de la Iglesia, y se hallaban convenci- 

(1) B, IX, 100-3. 


dos de la necesidad de una drástica reforma. Los dos 
esperaban un libertador que volviese a los sacerdotes 
y al pueblo al buen camino. Pero Dante llevó a dicha 
tarea toda la erudita sabiduría de las escuelas y el 
arte consciente de una cultura literaria altamente des- 
arrollada. Su camino era la carretera real de la tra- 
dición clásica — la de la Roma imperial — , y halló su 
guía en Virgilio y su salvador en el emperador mesiá- 
nico, el Messo di Dio , que mataría a la prostituta y 
al gigante que con ella peca. 

Por otra parte, los conocimientos de Langland son 
los escasos de un pobre clérigo : la liturgia, la Biblia 
y una fe común en la cristiandad (1). Su camino con- 
sistía en el laberíntico de la vida común, y encontró 
su salvador y su guía en el hombre llano, Piers Plow- 
man, que es el tipo de trabajo y de caridad cristia- 
na, y, en definitiva, del mismo Cristo. 

En Piers Plowman la crisis social de la época al- 
canza clara y directa expresión. No es sólo la primera 
voz auténtica del pueblo inglés ; es la primera y casi 
la única expresión de todas las literaturas del grito 
del pobre : 

Viejos hombres canosos, necesitados y sin ayuda, 
y mujeres encinta, sin poder trabajar; 
ciegos y encamados, mancos y cojos, 
y todos los pobres sufriendo 
pacientemente por voluntad divina; 
leprosos, mendigos, hombres caídos en desgracia, 
prisioneros, peregrinos, hombres robados 
o engañados por embusteros, 
sus propiedades perdidas, 
vueltos pobres por incendio o inundaciones 
resignados dulcemente a su desgracia (2). 

(1) La limitación de su cultura puede verse en el hecho il* 
que en una ocasión traduce ne moechaberis por nmturó$, 

(2) C, X, 175-83. 
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Con su cháchara sobre conciencia de clase, el mo- 
derno socialismo no ha logrado producir una obra 
literaria proletaria comparable a ésta, tan original y 
tan mordaz. El más amargo de los gritos del deshe- 
redado socialmente contra la injusticia de su suerte se 
oye una y otra vez en el poema de Langland, abrién- 
dose camino a través de la pesada balumba de exhor- 
taciones teológicas y de alegorías morales : 

Allí el pobre se atreve a solicitar 
la concesión de su señor por la ley que reclamo 
el que nunca tuvo alegría, 
la solicitó del recto juez 
y dijo : «Mirad pájaros y bestias, 
que no lian conocido felicidad, 
y las serpientes salvajes del bosque, 
que en el invierno domesticas 
y las haces suaves y casi inofensivas; 
pero después mandas el verano, 
que constituye su suprema alegría, 

pues toda su vida han vivido en postración y escasez.» 

Pero Dios les envía a veces 

alguna alegría apropiada, ya aquí o en otro lugar; 

de otra forma sería cruel, 

porque mal sería hecho 

lo que no lo fuera para la alegría (1). 

O de nuevo en un pasaje que no quiero perjudicar 
con su traducción : 

Ac pore peple , thi prisoneres. larde in the put of myschief , 
Conforte tho creatures. that moche care suffren 
Thorw derth thorw drouth. alie her dayes hcre, , < 

Wo in wynter tymes . for i vantyng of clothes , 

And in somer tyme selde , soupen to the fulle; 

Comforte thi carefuL Chryst , in thi ryche, 

Fof how Thow confortest alie creatures . clerkes bereth wit- 

[nesse (2b 

^(1) C, XVI, 289-301 (B, XIV, 108-20). 

(2) B, XIV, 174-9. 
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Pero Langland no solamente tiene conciencia de los 
sufrimientos del pobre; también la tiene — e intensa- 
mente — de los cambios sociales que acompañaron a 
la introducción del nuevo orden económico y de los 
males que constituyeron su estela. Leal al viejo ideal 
jerárquico de una sociedad basada en la costumbre 
y en el servicio fiel, contempló con prevención el nue- 
vo poder del dinero que transformaba el mundo. En 
su visión de lady Meed, que ocupa la primera parte 
del poema, retrata a una sociedad intoxicada por el 
poder de la riqueza y movida exclusivamente por mo- 
tivos puramente económicos. Lady Meed no es ni más 
ni menos que el poder de la bolsa. 

Confiada en su tesoro traicionó a muchos. 

Envenenó a Papas, perjudicó a la Iglesia. 

Monjes y trovadores son sus amantes, 
tanto hombres doctos como viles leprosos. 

Alguaciles y jurados son los que la estiman ; 
va con los sheriffs que gobiernan los condados, 
porque roba a los hombres sus tierras 
y también sus vidas, 
y da al carcelero oro y plata 
para que libre al falso y huya a donde plazca, 
y se apodera de los hombres verdaderos 
y los encierra seguramente, 

y cuelga, por odio, a los que nunca hicieron mal. 

Le importa poco que la maldigan en Consistorio 
porque entrega capa al comisario 
y abrigos a sus empleados. 

Es absuelta de pecado tan pronto ella quiera* 
puede hacer tanto en un mes 

como el sello secreto del rey en ciento veinte días. 

Es confidente del Papa, y los provisores lo saben; 
la simonía y ella sellan las bulas ; 
consagró a obispos, aunque fuesen indoctos; 
ascendió a párrocos, protegió a sacerdotes 
y les proporcionó queridas toda su vida. 


311 



que parieron niños contra lo en la ley dispuesto. 

¡ Desgraciado . el reino 

si ella está a bien con el rey! (1). 

En contestación a esta catilinaria, lady Meed se de- 
fiende apelando a la universalidad y soberanía del 
motivo económico : 

Era un rey que conservaba su reino 
por dar a Meed a los hombres 
que le sirvieran dócilmente, 
a los extranjeros, a todos los hombres 
que le hiciesen regalos. 

Meed hizo que le quisiesen y estimasen como un hombre. 
Emperadores, condes, toda clase de hombres 
conseguían por Meed servidores en que mandar. 

Papa y prelados admiten regalos 

y dan a Meed a sus hombres para mantener sus leyes. 

Los servidores reciben a Meed por sus tareas; 

piden a Meed los mendigos por sus oraciones ; 

a cambio de su alegría la piden los trovadores; 

el rey le da a sus hombres 

para mantener el reino en paz; 

los maestros exígenla de los pupilos; 

los sacerdotes que predican buenas palabras 

piden al pueblo a Meed, además del precio de las misas 

y la comida a sus horas. 

Todo artesano quiere a Meed para sus aprendices. 

Los mercaderes y Meed van siempre juntos. 

Ningún sujeto me imagino puede vivir sin Meed (2). 


Contra todo ello Langland expone su visión de una 
nueva época, en la que la verdad volverá y «el amor 
será guía de las gentes». 

No más Meed será la dueña como ahora, 
sino amor y humildad y lealtad^juntameote 
serán los señores de la Tierra, 


(1) B, III, 123, 127, 132-52. 

(2) B, III, 208-26. 
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Así será, en verdad. 


Y habrá un amor por los semejantes, 

y con él vendrá la conciencia, 

y harán del abogado un labrador 

para que el amor se produzca, 

y habrá una paz tal entre el pueblo 

y una tan perfecta verdad, 

que los judíos se imaginarán en contento 

que Moisés o el Mesías vendrán a esta tierra 

y se maravillarán en sus corazones 

de que los hombres sean así de honrados (1). 


Esta esperanza apocalíptica de una renovación es- 
piritual de la Cristiandad filé característica del perío- 
do central de la Edad Media. Logró su más clara ex- 
presión con Joaquín de Fiore y con los franciscanos 
espirituales, pero se encuentra asimismo por casi to- 
das las parles en el mundo medieval — entre místicos 
como Metchild de Magdeburgo y Rulman Merswin, 
hombres de letras como Dante y Petrarca e incluso 
entre políticos como Cola di Rienzo, así como entre 
innumerables oscuros visionarios y reformadores, de 
los que Langland es el portavoz — . Pero Langland 
expresa esta corriente de ideas en un nuevo espíritu 
de realismo ético característicamente inglés. Sus in- 
tereses son más sociales que los de los místicos y me- 
nos políticos que los de Dante o Rienzo. Consideró la 
necesidad de su tiempo social primordialmente y que 
su remedio era espiritual. La sociedad se hallaba en- 
ferma, y su única curación tendría que ser hallada 
en el Cristianismo. La tragedia de la época consistía 
en que aunque el Cristianismo era nominalmente su- 
perior y estaba rodeado de toda la pompa y el reco- 
nocimiento externo que la sociedad le podía acordar. 
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(1) B, III, 288-90, 297-302. 



parecía impotente para cambiar Ja vida humana. Cris- 
to había sido proclamado Rey, pero lo era sólo de 
nombre; quien mandaba, en verdad, era lady Meed, 
honrada por el clero y por los nobles, al par que Cris- 
to se hallaba a la intemperie, en hábitos de pobreza. 

Y ahora da compasión ver 

cómo el noble es reverenciado antes que el Crucifijo 
y tenido en más que la cruz de Cristo, / 
vencedora de la muerte y de los pecados mortales. 

Tanto los ricos como los religiosos 

reverencian aquella cruz, 

grabada en riquezas y en nobles oros (1). 

Parecía ahora evidente a los ojos del mundo 
que la palabra de Dios no arreglaba nada, 
ya con los doctos o con los lujuriosos, 
sino en la manera que Marcos señala en el Evangelio : 

«Si los ciegos conducen a los ciegos, 
todos caerán en la zanja» (2). 

Por ello es tan grande la indignación de Langland 
contra los nuevos escribas y fariseos, los hombres que 
se han sentado en el lugar de Moisés y exigen del pue- 
blo gravámenes a los que ellos no se sentirán obliga- 
dos nunca. Describe al teólogo gordo que acaba de 
predicar ante el deán de San Pablo acerca de los su- 
frimientos de los apóstoles <¿in fame et frigore y azote 
de calamidades», sentado ante una mesa bien puesta, 
saciándose de jabalí y de callos, de pasteles y de 
puddings , mientras el pobre se sienta abajo y cena 
un amargo pan (3). Y pinta a los hombres ricos ar- 
guyendo sobre problemas religiosos, «comiendo re- 
gocijados cuando los trovadores están callados» : 

Charlotean en sus estrados de que conocen a Dios 
y mordisquean a Dios en sus gaznates 

(1) B, XV, 501-3, 506-8. 

(2) B, X, 274-6. 

(3) B, XIII, 60-110. 
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cuando han llenado su andorga. 

Pero el cuidadoso puede gritar 
y quejarse a la puerta, 

hambriento y sediento a la vez, y tiritando de frío, 

que nadie le llamará a su lado 

para remediar su necesidad, 

sino que le echarán como a un perro 

y le ordenarán seguir. 

Dios está de continuo en las bocas 
de estos grandes señores. 

Pero obra y ayuda a los humildes (1). 

A los ojos de Langland, la única religión verdadera 
es una religión de hechos, y las únicas obras que cuen- 
tan son las de caridad. 

Porque aunque digas verdad y obres honestamente, 
tan casto como un niño que llorase en la iglesia, 
si no amas lealmente y das a los pobres 
los bienes que Dios te envía en buena lid, 
no tienes más mérito en misas ni en horas 
que Malkyn en su doncellez, que nadie deseaba, 
porque Santiago el bueno juzgó en su libro 
que la fe sin obras no vale nada 
y es inútil si no la siguen hechos. 

Por ello la castidad sin caridad 

será encadenada en el infierno, 

porque es lo mismo que una luz apagada (2). 

El propósito de Langland es traer a la luz la re- 
ligión, sacándola del palacio y del pulpito, poniéndo- 
la en contacto directo con el común de los hombres. 
Quiere despojarla de sus ricas vestiduras, de sus pia- 
¡ dosas monsergas y de su fardo de inútil erudición, y 

}■ hacerla que labore en los suburbios y en los caminos, 
I aclarando la confusión creada por generaciones de 


(1) B, X, 51-70. 

(2) B, I, 177-87. 


31.5 


negligencia. Este ideal se personifica en la figura sim- 
bólica que ha dado su nombre al poema. Mientras 
Dante, tipo de idealista político, deposita su fe en 
el advenimiento de un príncipe 

que pueda desde lejos 

contemplar las torres eternas de la ciudad verdadera, 

Langland halla al hombre que enderezará el mundo 
en hábitos de un campesino inglés arando su medio 
acre al borde del camino. Piers Plowman es simple- 
mente, al principio, el tipo de honesto jornalero, un 
John Bull medieval que cumple sus deberes hacia la 
Iglesia y hacia el Estado, y tiene en poco a mendigos 
y holgazanes. Pero es un John Bull espiritualizado, 
«peregrino de la verdad, al arado por amor a los po- 
bres», cuya misión es hacer que el Cristianismo re- 
torne al camino de la salvación. 

De esta forma, la concepción de Piers Plowman es 
compleja e incluye a elementos teológicos y sociales. 
En esencia, Piers es el campesino que trabaja por 
todos y que se esfuerza por recoger la cosecha que los 
holgazanes dejan perder. Representa el fundamento 
económico verdadero, contrariamente a Meed, que es 
el motivo económico falso. Pero también, puesto que 
el pobre está más cerca de Dios, 

en guisa de un pobre hombre, 
y semejante a un peregrino. 

Dios ha sido visto muchas veces 
entre el pueblo necesitado, 

Piers Plowman representa nada menos que al mismo 
Cristo, modelo de la caridad divina. 

Y por ello, no por la vista ni por la ciencia^ 
conocerá a la caridad; 
ni por palabras ni por hechos, 
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sino sólo por una voluntad 

que no conoce ni clérigo ni criatura en la Tierra, 
sino Piers the Plowman, 

Petrus, id est, Christus , 

porque él no está entre los holgazanes (1), 

ni entre ermitaños errabundos, 

ni en la seguridad con cepillos para limosnas. 

Todos ellos son impostores, 
y la caridad es la campeona de Dios, 
y tan gentil como un buen niño, 

y el más alegre de palabra cuando se sienta a comer, 
porque el amor que llena su corazón 
le hace hablador 

y es leal y buen compañero como el mismo Cristo. 

Yo lo he visto en sedas, 
y a veces en tosco paño, 
mal vestido y envuelto en pieles 
y en reluciente armadura, 

y alegremente daba a todos cuanto necesitaran. 

Edmundo y Eduardo, arabos fueron reyes 
y, por caridad, tenidos como santos. 

He visto también a la caridad 

cantando y predicando, 

corriendo y cabalgando en harapos ; 

pero rogando como un mendigo 

no la he visto nunca, 

sino más bien camina en ricos hábitos, 

cubierta y con capa y corona afeitada 

y limpiamente vestida. 

En hábito de monje fué una vez vista, 
pero hace mucho tiempo : 
en los días de San Francisco (2). 

Su concepción trasciende aquí definitivamente toda 
limitación de clase, haciéndose tan amplia y univer- 

(1) Literalmente, idlers (holgazanes); pero también usado 
como equivalente al latín Loíardus . (Llolards se llamó en In- 
glaterra a los simpatizantes con las doctrinas heréticas de 
Wycliff.) 

(2) B, XV, 20.3-26. 
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sal como la misma caridad. Langland no abandona 
enteramente, sin embargo, el aspecto social de su per- 
sonaje. La última sección del poema, la visión de Do- 
best, se abre con el pasaje en que él sueña 

que Piers Plowman fue pintado todo de sangre, 
y con una cruz vino ante las gentes sencillas, 
como viniera Nuestro Señor Jesucristo, 

y continúa considerando a Piers como el símbolo de 
San Pedro y de la Iglesia. Pero pronto se aproxima al 
Piers Plowman de las primeras visiones en el discurso 
del cura ignorante que quiere que la conciencia sea 
la guardadora de la Corte del rey y la gracia la guía 
del clero : 

Y Piers, con su nuevo arado y ayudándose con el viejo, 
emperador de todo el mundo, 

para que todos los hombres puedan ser cristianos. 

El Papa es imperfecto, 

que debía ayudar a todo el pueblo 

y envió a la perdición a los hombres que debía salvar (1). 

Pero bendito sea Piers Plowman, 
que se esforzó en cultivar 
para el común y la mozuela del lupanar, 
así como para sí propio y sus criados, 
y es servido primero 

y trabajaba y labraba por un traidor culpable 
como para un hombre verdaderamente limpio, 
igual en todo tiempo (2). 

Así, la figura de Piers Plowman presenta implica- 
ciones teológicas, y también económicas, y aspira a 

(1) Se refiere esto, con probabilidad, a la guerra de los ocho 
santos , entre Gregorio XI y los florentinos, en 1376-78, espe- 
cialmente a la matanza de Cesena, perpetrada en 1377 por el 
cardenal Roberto de Ginebra, futuro Antipapa Clemente VII, 
que incluyó a los mercenarios ingleses y que levantó gran in- 
dignación en la época. 

(2) C, XXII, 428-31, 436-41. 
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f un ideal de renovación social y espiritual : una hon- 
i da transformación de la Iglesia y del Estado. Es pa- 
ítente que semejante ideal no está exento de posibili- 
; dades revolucionarias, y parece muy fácil, a primera 
í vista, relacionarlo con los dos movimientos revolucio- 
1 uarios que en Inglaterra fermentaban — tanto en la 
¡ Iglesia como en el Estado — por el tiempo en que el 
poema fué escrito : la revuelta de los campesinos y el 
y movimiento de Wycliff. 

i No cabe dudar que la alegoría de Langland ejerció 
j considerable atracción sobre los espíritus de los cam- 
t pesinos descontentos. No sólo fué el poema una ex- 
presión de la nueva conciencia social que también 

I inspiró la revuelta. Tenemos testimonios directos de 
su utilización por los dirigentes del movimiento con 
propósitos propagandísticos. El famoso manifiesto de 
John Bull a los Comunes de E'ssex invoca a Piers Plow- 
raan para que continúe con su labor y castigue a Hob, 
el ladrón, y concluye con otra referencia al poema : 

i Y haz bien y mejor, y castiga el pecado 

| y busca la paz y consérvala. 

| Así lo piden Juan Verdad y sus congéneres (1). 

I No existe razón alguna, sin embargo, para suponer 
\ que Langland fuera un revolucionario o que sim- 
; patizara con el programa de los insurgentes. En la 
l primera, escrita mucho antes del levantamiento, exis- 
. te un pasaje curioso sobre las exorbitantes demandas 
| de los trabajadores : 

j Labradores que no tienen para vivir 

[ más tierra que sus manos 

; no se dignan comer un solo día 

con el repollo de ayer, 

| (1) Thomas Walsingham : Hist . Angl ., IT, 33 (serie Rolls). 
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ni les place la cerveza barata 
ni un pedazo de tocino, 

sino que quieren carne fresca o pescado frito, 
ambos chaud y plus-chaud, 
para calmar su apetito. 

Estarán descontentos si no logran más soldada 
y maldecirán el día en que han nacido trabajadores, 

. y al rey y a todo su consejo, 

por permitir que leyes tales les perjudiquen (1). 

Y en las últimas versiones del poema escribe contra 
la propaganda de las ideas comunistas por los frailes, 

que predican a los hombres Platón, 
probándolo por Séneca, 

que toda cosa en la Tierra debe ser común, 
y creo que mintió predicando así a los deshonestos, 
porque Dios hizo una ley para los hombres 
y Moisés se la enseñó : 

«No debes desear los bienes de tu prójimo» (2). 

Sin duda, es Langland un auténtico inglés, en cuanto 
con una intensa conciencia de clase y el odio a la 
injusticia social combina un fuerte conservadurismo 
y un respeto por el orden establecido. Tiene el tradi- 
cional prejuicio conservador contra la clase media 
— contra abogados y funcionarios, sobre todo — , «que 
harían más por una docena de pollos o un saco de 
avena que por el amor de Nuestro Señor Jesucristo 
y de todos sus santos» (3); pero también contra los 
comerciantes, que pocas veces son perdonados, y con- 
tra los tenderos, 

los hombres que hacen más daño en el mundo 
al pobre pueblo que compra al detalle, 
y de ahí les viene la riqueza. 

Y compran rentas con lo que el pobre debía alimentarse (4). 


(1) 

A, VII, 295-303. 

(2) 

B, XX, 273-6. 

(3) 

A, III, 71-5. 

(4) 

C, II, 104-6. 

320 




Por otra parte, no es un igualitario. Tiene en gran 
honor a la realeza y a los nobles, y acepta el ideal 
cristiano de la sociedad como un orden jerárquico 
que tiene en el cielo su modelo. 

Cuando Dios hizo el cielo, en aquella gran bendición, 
dotó de caballeros a su Corte : 

criaturas como querubines y serafines y otros tales (1). 

Reyes y caballeros deben cumplir la palabra, 
cabalgando y recorriendo todo el reino, 
deteniendo a los transgresores, 
sujetándolos fuertemente, 

hasta que la verdad acabe con sus transgresiones. 

Esta es la profesión propia de los caballeros, 
y no ayunar los viernes de cien inviernos, 
y ayudar hombres y mujeres honestos, 
y no abandonarlos nunca por amor o falta de dinero (2' 

Tal ideal tiene, en verdad, poco de común con la 
práctica del siglo xiv, y Langland lamenta la degene- 
ración de su propia época posbélica, en la que la 
gente bien nacida se tiene en poco al lado de la ri- 
queza, y en la que «los jaboneros y sus hijos son 
hechos caballeros por dinero» y mandan sobre los 
hijos de las viejas familias que han hipotecado sus 
posesiones por la causa nacional durante la gran gue- 
rra con Francia (3). 

Pero aunque Langland no sea demócrata en el sen- 
tido moderno de} término, sí es un gran expositor de 
los ideales de la democracia cristiana en el sentido 
en que la ha definido León XIII en su encíclica Graves 
de Communi (1901). De hecho, en ningún otro lugar 
de la literatura inglesa, ni incluso quizá en ninguna 
otra parte de la literatura de la Europa calólint, en- 


(1) B, IV, 37-9. 

(2) B, I, 94-101 (C, II, 90-101). 

(3) C, VI, 72-5. (No en los textos A y II.) 
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contramos una expresión tan clara y apasionada de 
estos ideales. Porque la conciencia social de Langland 
hunde sus raíces en su fe religiosa y encuentra su 
fundamento último en la fe cristiana. 

Porque todos somos criaturas de Cristo 
y sus ricos tesoros, 

y miembros de una hermandad de sangre, 
lo mismo condes que mendigos, 
porque la Cristiandad crece 
en la Caballería de la Sangre de Cristo. 

Todos caballeros as quasimodo genitii. 

Entre nosotros, ni mendigos ni pajes, 
a no ser que el pecado nos baga asi (1). 

La enseñanza social de Langland no se basa, pues, 
en el odio revolucionario de clase ni en una senti- 
mental piedad hacia los desafortunados. Trasciende 
todas las categorías puramente sociales y económicas, 
puesto que no es más que una lógica evolución de la 
doctrina central de la fe cristiana, en sus implicacio- 
nes sociales. La esperanza de Langland en la salva- 
ción de la sociedad descansa en su fe, en la redención 
de la Humanidad, en la encarnación, y su obra en- 
cuentra su verdadera culminación en la gran visión 
de la Mortificación del infierno, considerada justa- 
mente como la parte más lograda del poema . 

Porque para mí, que soy el Señor de la vida, 

el amor es la bebida, T . 

y porque la bebo hoy yo he muerto en la Tierra. 

Pero no beberé de zanja 
ni de profunda erudición, 
sino de la copa común 
de todas las almas cristianas. 

Aunque la bebida sea muerte 

m tTvt 102-7 Cfr. B, XIX, 38-40 : «Aquellos que se ha- 
'1 ; propietarios, y „„,ilbo„b,e. » 

Jesús.» 
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y el infierno el profundo cuenco, 

me esforzaré por estar sediento 

para el bien de las almas de loe hombres. 

Sitio (1). 

Langland está aquí de acuerdo con la gran tra- 
dición del misticismo medieval y con el espíritu de 
la Iglesia universal. Su ideal social no se limita a su 
época y a su país : es el mismo del Nuevo Testamen- 
to y el de las Encíclicas sociales de León XIII y de sus 
sucesores : la realización del reino de Dios sobre la 
Tierra y la restauración de todas las cosas en Cristo. 

Pero si su enseñanza social es auténticamente ca- 
tólica, ¿qué decir de su actitud hacia la Iglesia y ha- 
cia al Papado? ¿Son, sus amargas protestas contra la 
corrupción del clero y su demanda de drásticas refor- 
mas, reconciliables con la ortodoxia? ¿O deben con- 
siderarse como parte del mismo movimiento de esci- 
sión y de revuelta religiosa que culminó en Inglaterra 
durante la vida de Langland con la herejía de Wycliff 
y de los Lolardos? Es, en realidad, fácil de compren- 
der por qué los protestantes de épocas posteriores han 
adoptado este ríltimo punto de vista, como, por ejem- 
plo, cuando Thomas Fuller saluda al poeta como al 
lucero mañanero de la Reforma, perteneciente más 
bien al día que a la noche. La crítica de Langland de 
la degeneración de las órdenes religiosas es por sí sola 
bastante para explicarlo, en particular la famosa pro- 
fecía que gozó de tal boga en tiempos de los Tudor. 

Pero vendrá un rey que os confesará a todos 
y os castigará, como dijo la Biblia, 
por no haber guardado la ley, 
y os corregirá, monjes de clausura y canónigos, 
y os señalará penitencia ad pristinum statum iré . 

(1) C, XXI, 406-11 (B, XVIII, 363-6). 
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Porque el abad de Inglaterra 
y la abadesa, su sobrina, 
serán golpeados en la cabeza 
y la herida será incurable. 

Pero antes que tal rey venga 
— según me ha informado el cronista — 
los clérigos y la santa Iglesia 
serán vestidos de nuevo (1). 

Pero no es difícil encontrar paralelos de este pasaje 
en escritores medievales de bien probada y perfecta 
ortodoxia, particularmente en la no menos famosa 
profecía de Santa Hildegarda, dos siglos antes (2). 

Las semejanzas entre Langland y Wycliff van, sin 
embargo, mucho más lejos de eso. No sólo encontra- 
mos en ambos la misma actitud de hostilidad hacia 
las órdenes religiosas, sobre todo hacia los frailes 
mendicantes ; el mismo desprecio hacia los pardoners 
y las peregrinaciones; los mismos ataques a la co- 
rrupción financiera del Papado y de la curia, v la 
misma creencia en los perjudiciales efectos para la 
Iglesia de la riqueza excesiva, y el deseo de una re- 
tirada de la subvención del Poder secular. La seme- 
janza se extiende, con frecuencia, a materias de deta- 
lle y hasta a giros de la expresión. Por ejemplo, las 
quejas de Wycliff acerca de los obispos in partí - 
bus , que en lugar de ir a sus diócesis del extranjero 
para convertir a los paganos, llevan una vida de fácil 
y lucrativos negocios en Inglaterra como obispos su- 
fragáneos, tiene su exacta correspondencia en los ver- 
il) C, VI, 169-72, 177-80 (B, X, 317-29). 

(2) Me inclino a creer que esta profecía es la fuente de los 
versos de Langland, ya que era muy conocida en el siglo xiv, 
y ella se refiere a Wycliff con frecuencia. 


324 


sos de Langland acerca de la necesidad de predicar la 
fe a los sarracenos, la negligencia de lo cual es : 

Un peligro para el Papa y los prelados que nombra, 
que llevan nombres de obispos de Bedlam y Babilonia 
y que van de aquí para allá, en Inglaterra, 
consagrando altares mundanos, 
moviéndose entre curas y confesando contra ley : 

«No pongas tu hoz en Ja cosecha de otro» (1>„ 

O también la descripción de Langland del rico ecle- 
siástico cabalgando en un hermoso caballo, con la es- 
pada al cinto y seguido de su jauría, que se repite en 
los escritos de Wycliff, casi en idénticos términos (2). 

No es en pasajes como éstos, sin embargo, en donde 
puede hallarse la originalidad o la herejía de Wycliff. 
La demanda de reformas y las denuncias de la corrup- 
ción eclesiástica no fueron privativas de los Lolar- 
dos : son características de todo el período. Era una 
costumbre de la Edad Media usar palabras gordas, y 
no existía, como ahora, el menor prejuicio contra el 
hecho de lavar la ropa sucia en público. Como ha se- 
ñalado el doctor Owst (3), muchas cosas que conside- 
ramos características de Wycliff o de Langland eran 
lugares comunes en los pulpitos de aquella época, y 
es fácil encontrar puntos de vista semejantes exp re- 
tí) B, XV, 531 y sgs. 

(2) B, X, 306-16, y Wycliff : English Works. Ed. Matthew, 
121, 149, 151, 242-3, 434. De Blasphemia , 188. Selected English 
Works. Ed. Arnold, III, 519. 

Otros ejemplos son sus comunes puntos de vista sobre el ma- 
trimonio y los males de casarse por dinero y no por amor : 
Wycliff: Oj Weeded Men and Wives , en Select English Works, 
111, 188-201 ; Piers Plowman , A, X, 106; B, IX, 150 y sgs., y 
sus críticas del Papa haciendo la guerra entre los cristianos, et- 
cétera. 

(3) G. R. Owst : Preaching in Medieval England , 1926, pá- 
ginas xií, 36 y 131, y, sobre Langland, 295-6. También Litera 
ture and Pulpit in Medieval England , 1933, cap. IX. 
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sados no menos acremente en los escritos de campeo- 
nes de ortodoxia, como el obispo Brunt y el dominico 
John Bromyard, que tomó parte en el Concilio de 
Blackfriars, en 1382, que condenó las herejías de Wy- 
cliff. Y es aquí, más bien que en los escritos de 
Wycliff, posteriores a Piers Plowman — al menos, en 
su primera versión — , en donde debemos buscar por 
la fuente de la concepción de Langland. 

Langland está de acuerdo con Wycliff precisamente 
en donde éste estaba de acuerdo con la opinión po- 
pular inglesa. Como hemos visto, la segunda mitad 
del siglo xiv contempló por primera vez la aparición 
de una conciencia nacional inglesa, que halló su ex- 
presión en un amplio movimiento de reforma de la 
Iglesia y del Estado. Se halla claramente esta expre- 
sión en los debates del Parlamento de los últimos años 
del reinado de Eduardo III, y alcanza su punto cul- 
minante en el Grood Parliament de 1376, en el que 
adquirieron los Comunes, por primera vez, una parte 
preponderante. Empero, como ha señalado Jusserand, 
los puntos de vista de Langland reflejan en tal me- 
dida los de los Comunes, que frecuentemente su obra 
parece un comentario a los archivos de aquél (1). En 
materias religiosas — y también en las seculares , 
Langland no se alinea con Wycliff, sino — en cuerpo 
y alma — con los Comunes de Inglaterra. 

«Como los Comunes, reconoce la autoridad del 
Papa, pero protesta contra sus interferencias y usurpa- 
ciones en materias temporales. La extensión que el po- 
der papal había adquirido en Inglaterra parécele ex- 
cesiva ; como los Comunes, favorece los Estatutos de 


(1) J. Jusserand: Piers Plowman . Trad. inglesa 1894, pá- 
ginas 112 y 71. 


los provisores y Praemunire , y desea que sean mante- 
nidos y renovados... En esta clase de asuntos Langland 
está frecuentemente de acuerdo con Wycliff, pero ge- 
neralmente se echará de ver que ambos comparten las 
ideas del Parlamento» (1). 

En particular, una petición referente a los perju- 
diciales efectos de la simonía y a los de la no residen- 
cia muestra una semejanza notable al tema de la vi- 
sión de Langland de lady Meed. En el pasado — dicen 
los Comunes—, los beneficios se conferían a hombres 
de valía, que permanecían en sus curatos y emplea- 
ban los bienes de la Santa Iglesia en obras de caridad. 
«Y en tanto esas buenas costumbres fueron conserva- 
das, diéronse en el reino toda clase de prosperida- 
des, tales como buena gente, servidores y clérigos 
leales, caballeros y nobleza — que son cosas que van 
siempre juntas: paz y tranquilidad, riquezas, trigo, 
ganado y otros bienes — -. Pero desde que las buenas 
costumbres han dejado paso al pecado de la codicia 
y de la simonía, el reino se ha visto lleno de adver- 
sidades múltiples, como guerra, peste, morriña del 
ganado, hambre y otros males» (2). 

Y Langland expresa la misma idea en un lenguaje 
poético : 

Nunca ni el mar ni la tierra 
produjeron lo que debían. 

¿De quién es la culpa? 

Ni de Dios ni del terreno, 
y mar y semilla, y sol y luna 
cumplen día y noche su deber, 
y si lo hiciéramos así nosotros 
serían eternas la paz y la abundancia. 


(1) Idem: Pag. 128. Cfr. págs. 129-36. 

(2) Rot Parí , II, 337, en Jusserand : 06. cií., 133-34. 
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Pero 

ni pescadores ni labradores cumplen» 

ni pastores ni marineros ni labradores. 

y nadie conoce ahora el curso de las estaciones (1). 

Ni Langland ni los Comunes deseaban cambios re- 
volucionarios o la subversión de la autoridad jerár- 
quica, sino el retorno al orden sagrado sobre el que 
descansaba la sociedad, de acuerdo con las ideas me- 
dievales. La Edad Media luchó siempre en persecu- 
ción de este ideal, y nunca se sintió satisfecha hasta lo- 
grar alcanzarlo. Y esta tendencia se mostró, sobre 
todo, con referencia a la Reforma de la Iglesia. La 
verdadera época de la Reforma no fue el siglo XVI, 
sino toda la Baja Edad Media, a partir del siglo XI. 
Resultó inevitable que tal movimiento produjera ex- 
tremistas y entusiastas que, en definitiva, se convirtie- 
ran en cismáticos o herejes, como sucedió con Ar- 
noldo de Brescia y Peter Waldo, los franciscanos es- 
pirituales, Ockham y Wycliff. Pero, considerado en 
conjunto, el movimiento fue, sin embargo, esencial- 
mente católico, y encontró su centro y fundamento 
en el Papado reformado. 

Pero en el siglo xiv ya no era éste el caso. La alian- 
za entre el Papado y los reformadores fué rota tem- 
poralmente y resultó preponderante el movimiento 
de separación. El Papado cesó de ser el centro de la 
unidad, y él mismo vino a ser víctima del cisma. 

No fué tanto, sin embargo, el gran cisma, como el 
traslado del Papado a Avignon, lo que marca el mo- 
mento decisivo, al destruir el prestigio supranacional 
de la Santa Sede. Cierto es que, en conjunto, los Pa- 
pas de Avignon no merecen la condena de los escri- 
tores contemporáneos — por ejemplo, Villani y Petrar- 
> 

(1) C, XVIII, 90-3; B, XV, 360-2 (C, XVIII, 1034). 


ca— . Se contaron entre ellos hombres de gran ca- 
rácter y habilidad, como Benedicto XVI y Urbano V, 
con conciencia élara de su responsabilidad internado - 
nal. No obstante, el divorcio de la Santa Sede de las 
asociaciones sagradas con la Ciudad Eterna tuvo un 
efecto desastroso sobre la opinión pública. El aspecto 
carismático del Papado pasó a segundo término, y vino 
a considerarse a Avignon como exclusivamente el cen- 
tro de una vasta organización burocrática y fiscal, mo- 
vida por motivos financieros más bien que espiritua- 
les. Fué, para utilizar una frase del Good Parliament, 
en Le peccherouse cité d’Avenon , en donde «muñido- 
res de beneficios y mundanos cardenales vivían en un 
lujo vergonzoso a cuenta de la explotación de los fieles». 

Este estado de cosas produjo una situación en la 
que es mucho más difícil trazar una clara línea de dis- 
tinción entre el movimiento de reforma católica y las 
tendencias heréticas revolucionarias que en cualquier 
otra época de la historia de la Iglesia. Se echa esto 
de ver particularmente en el movimiento de los fran- 
ciscanos espirituales, exponente de tantos ideales es- 
pirituales de la época, pero que en sus formas extremas 
produjo las formas más extravagantes de heterodoxia 
medieval. Pero ello es también característico, en ma- 
yor o menor grado — de todos los representantes del 
pensamiento religioso de la época. Una santa cano- 
nizada, como Santa Brígida, pudo denunciar al Papa, 
en términos desmedidos, como un «asesino de almas, 
más injusto que Pilatos y más cruel que Judas» (1), al 
par que Dante pudo hablar a veces como si la Iglesia 
hubiera apostatado y se hubiera visto privada de la 
divina dirección. Por otra parte, algunas de las dóc- 


il) Rev . I, c. 41. 
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trinas más heréticas, como la teoría de Wieliff dei 
dominio y la gracia, son adaptaciones — sin alteración 
apenas — de los escritos de prelados ortodoxos, como 
Richard Fitzralph, arzobispo de Armagh. 

En estas circunstancias, no debe sorprendernos en- 
contrar muchos puntos de semejanza entre los escri- 
tos de Langland y los de Wycliff. Ambos eran hijos 
de la misma época, habían crecido rodeados de las 
mismas influencias espirituales y se habían enfrenta- 
do con los mismos abusos. A pesar de su hostilidad 
hacia los monjes, ambos fueron influidos, en consi- 
derable medida, por las ideas franciscanas. Y, sin em- 
bargo, no pueden existir dos hombres de carácter y 
espíritu más antitéticos. Wycliff, el famoso doctor, de 
extensa erudición y lengua viperina, tiene todos los 
defectos y todas las virtudes del reformador puritano : 
mente estrecha; áspero, implacable, arrogante, incan- 
sable, austero, aunque, a despecho de su auténtico 
celo y de su buena fe religiosa, carece de humanidad 
y de simpatía espiritual. Langland, el pobre clérigo, 
no tiene la misma seguridad de Wycliff ni su fuerza 
de voluntad. Siempre se retrata a sí mismo como una 
pobre criatura débil, sufriendo bajo un sentimiento 
de inferioridad y de falta de acomodo espiritual : 

Anonadado y anegado por la desgracia, 
yo iba como un descuidado miserable 
que no se inquieta por la desgracia, 
y obré toda mi vida como un perezoso, 
hasta que me cansé de este mundo 
y quería siempre dormir (1). 

No obstante, experimenta una pasión, una piedad 
y una profunda simpatía por el común de Jes hu- 
manos. Puede contemplar la miseria y lo absurdo de 

(1) C, XXI, 1-4. 


la vida sin perder de vista las realidades espiritua- 
les que se hallan bajo la superficie. A pesar de toda 
la amargura de su corazón, fué un hombre caritati- 
vo y estaba en posesión de la fe, a pesar de su ten- 
dencia a la duda y a la desesperación. Y por ello, 
mientras Wieliff se convirtió en el heraldo de la re- 
vuelta religiosa, Langland personifica la unidad es- 
piritual del pueblo ingles en el preciso momento en 
que Inglaterra se encontraba en la encrucijada de 
los caminos. 

Porque la Iglesia inglesa nunca se recobró realmen- 
te de la crisis del siglo Xiv. La época siguiente fué de 
decadencia moral y espiritual. No tuvimos un San 
Bernardino que restaurara la vieja alianza entre el 
Papado y el partido reformista, ni una Santa Juana 
para reunir a la nación en nombre de Dios. Tuvi- 
mos, en cambio, tenaces prelados-políticos, como 
Beaufort, Morton y Wolsey, los hombres que ayudaron 
a quemar a Santa Juana y a llevar al cepo a reforma- 
dores bienintencionados, como el obispo Pecocke. 
Hasta el siglo siguiente no reapareció el movimiento 
de reforma católico, con Colet, Fisher y More. Pero 
entonces era demasiado tarde para evitar la crisis. La 
senda inglesa se apartó de la católica y se precipitó 
en los terrenos incultos del sectarismo. Los sucesores 
espirituales de Langland no se encontrarán en la Igle- 
sia católica, ni siquiera en la Iglesia de Inglaterra, 
sino entre los puritanos y los rebeldes, como Fox y 
Bunyan, Whitfield y Blake. Pero esta tradición po- 
pular de la religión inglesa, que se divorció de la uni- 
dad católica y aun de la unidad nacional después del 
siglo XVI, existe ya, en su forma más pura y más au- 
téntica, en la obra de Langland. Este nos muestra lo 
que pudo haber sido la religión inglesa si el cisma 
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no la hubiera quebrantado y no se hubiera visto limi- 
tada por el sectarismo y la herejía. El mismo Lan- 
gland tuvo conciencia de la inminente crisis. En las 
últimas páginas de su poema predice la futura apoe- 
tasía, y que el rico y el docto adoptarán el estandarte 
del Anticristo, y sólo los locos permanecerán fieles a 
la unidad de la Santa Iglesia. Con palabras proféticas 
pinta el nuevo orgullo pagano de la vida, que reem- 
plazará a los viejos ideales de la caballerosidad cris- 
tiana : 

La vida rió altaneramente... 
y lo armó con prisa con palabras de maldición, 
y tomó a burla a la santidad, 
y a la cortesía por algo inútil, 
y a la lealtad por una grosería, 
y al caballero por embustero ; 
conciencia y consejo consideró locuras (1). 

Y, desesperado, Langland exhorta a sus seguidores, 
al pueblo llano, para que hagan el último intento por 
la causa de la unidad católica : 

... venid conmigo, vosotros, locos 

por la unidad de la santa Iglesia, 

y en ella permanezcamos 

y llamemos a la Naturaleza 

para que venga y nos defienda a los locos 

del poderoso enemigo 

por el amor de Piers Plowman, 

y llamemos a todo el pueblo llano 

que venga a la unidad, 

y permanezcamos en ella y demos la batalla 
a las huestes de Belial (2). 

(1) C, XXIII, 143-7. 

(2) C, XXIII, 74-9. 
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